"Андрей Тепляков. Человек из машины" - читать интересную книгу автора

нарисовать мог только две. Они с женой шутили, что читать он научится
раньше, чем говорить.
- Он какал?
- Да, после обеда.
- Отлично.
Он снял ботинки и придвинул их к батарее.
- Ия! - закричал Илюшка и бросился к нему. Виктор умиленно наблюдал,
как сын схватил ботинки и стал запихивать их в маленькую этажерку, где
стояла другая обувь. Действие сопровождалось сопением и пыхтением.
- Молодец! - сказал Виктор. - А теперь иди с няней и вымой ручки.
- Да! - крикнул Илюшка и побежал в ванну.
Время до девяти часов вечера пролетело незаметно. Илюшка с
удовольствием послушал в очередной (сто первый или сто второй - Виктор точно
не помнил) раз историю про волка и трех поросят, не забыв напоследок
пожалеть бестолкового хищника, который в конце книжки падает в кастрюлю с
кипящей водой, а затем переключился на метание мягких игрушек.
- Бух! - кричал он восхищенно, кидая в папу зеленого зайца. - Бух!
В девять вечера, преодолев традиционное сопротивление неугомонного
чада, Виктор уложил его спать. Он посидел немного у детской кровати, слушая
как быстрое дыхание ребенка переходит в чуть слышное посапывание. Где-то
внизу хлопнула дверь - это вернулась жена. Виктор поцеловал сына, поправил
сбившееся в сторону одеяло и вышел из комнаты.
Ольга была, как обычно, полна новостей, поток которых иссяк только к
одиннадцати часам. Обсудив все насущные вопросы, она заявила, что не плохо
бы отправиться на боковую, что и сделала немедленно в своей обычной
стремительной манере. Виктор прошелся по первому этажу, выключая везде свет.
Оставалось только запереть на ночь ворота, и на этом труды дневные можно
было считать законченными.
Снег утих, и в свете фонарей на участке, лениво кружился в воздухе
крупными пушистыми хлопьями. Виктор поднял воротник и, загребая валенками,
неспеша направился к воротам. Когда он преодолел уже половину пути, фонари
на соседнем участке погасли. Хлопнула дверь.
"Он точен, как швейцарские часы".
Их сосед, живший в следующем доме, выходил курить ровно в четверть
двенадцатого. Этот ритуал был нерушим, по крайней мере, Виктор не помнил,
чтобы сосед хотя бы раз изменил своей привычке. При этом, прежде чем выйти
на крыльцо, он гасил свои уличные фонари и выходил в темноте, так, что был
виден лишь тусклый огонек его сигареты. Виктор всегда ломал над этим голову.
Обычно, выходя ночью на улицу, люди включают свет. Странно. Окна в его доме
тоже почти всегда темные. Интересно, кто он такой?
Снова завыли собаки. Кто-то закричал, и снова стало тихо. Убедившись,
что у него на участке свет, по-прежнему, горит, Виктор дошел до ворот и
запер их на висячий замок.


2

Автобус медленно тащился по темной заснеженной дороге, оставляя за
обледенелыми стеклами расплывчатые огни деревенских фонарей. Натужно ревел
изношенный двигатель. Виктор сидел у окна под одной из немногих работающих