"Тициано Терцани. Еще один круг на карусели " - читать интересную книгу автора

Тициано Терцани

Еще один круг на карусели

НАЧАЛО ПУТИ

Коротких путей не бывает

Да, такое случается со многими, с любым, но не с тобой, и я тоже всегда
так думал. Но когда эта штука и меня настигла, я не был к этому готов и
поначалу мне показалось, что речь идет о ком-то другом. "Синьор Терцани, у
вас рак", - сказал врач, но говорил он как бы не со мной, так что я
действительно ничего не почувствовал - ни отчаяния, ни шока - словно это
меня не касалось.
Это безразличие, удивившее меня самого, могло быть просто инстинктивной
формой защиты, способом сохранить лицо. Представьте, оно мне помогло.
Посмотреть на себя со стороны - всегда на пользу. Этому можно научиться.
Следующая ночь в больнице прошла в размышлениях. Я представил себе
череду людей, узнавших здесь подобную новость, и несколько воспрял духом.
Происходило это в Болонье. Сюда меня привела цепочка событий, каждое из
которых было вроде бы пустяковым, но их совокупность оказалась решающей, как
это часто случается в жизни. Бесконечная диарея, начиная еще с Калькутты,
несколько обследований в Парижском институте тропических болезней, потом
череда анализов в поисках причин непонятной анемии. Наконец один прозорливый
итальянский врач ввел в меня свой странный инструмент, нечто вроде резиновой
змеи с горящим оком, чтобы она заглянула во все закутки моего нутра. И как
только змея в меня внедрилась, врач, специалист с опытом, обнаружил своего
старого знакомца. Я благодарен ему за краткость и ясность. Теперь у меня
были веские причины для подведения итогов; я мог определить свои приоритеты
и принять необходимые решения. Мне вот-вот исполнялось пятьдесят девять;
захотелось, подобно восходящему к горной вершине, оглядеться, чтобы с
удовлетворением оценить проделанный путь. Какой была моя прежняя жизнь? Да
просто чудесной! Приключение за приключением, большая любовь, никаких
сожалений, никаких незавершенных дел. Если бы в юности, отправляясь в этот
путь, я наметил цель, к которой стремятся многие: "посадить дерево,
вырастить сына и написать стихотворение" - можно было теперь признать, что
она более или менее достигнута. Причем получилось это почти само собой, без
особых усилий, весело, мимоходом.
Ночью в больнице, в тишине, нарушаемой лишь шуршанием машин по мокрому
асфальту да шагами сестер в коридоре, передо мной возник образ, не
покидающий меня и поныне. Мне представилось, что вся моя жизнь была катанием
на карусели: с самого начала я кружился всласть на белой лошадке и никто
(только сейчас я это понял), никто ни разу не потребовал предъявить билет. А
ведь этого билета у меня вовсе не было. Всю жизнь я раскатывал задаром. И
вот пришел контролер, придется платить, что положено, и если повезет, вдруг
удастся... сделать еще один круг на карусели.
Новый день начался как любой другой. Ничто вокруг не изменилось, ничто
не выдавало бури у меня в голове. В дороге я даже вспомнил, что нужно
забрать из прачечной белье. Моя жена Анджела ждала меня, и, вернувшись
домой, я предложил ей прогуляться по лесу. После сорока лет, прожитых