"Джим Томпсон. Кидалы" - читать интересную книгу автора

Она вздрогнула, словно ее ударили, лицо болезненно исказилось, и
элегантный костюм сорок четвертого размера вдруг как-то повис на ней; это
был жестокий урок - она получила от жизни все, но по большому счету -
ничего. На секунду он почти уступил. Почти пожалел ее.
А потом она все испортила. Она начала реветь, как ребенок, что для
Лилли Диллон было очень большой глупостью, и, довершая эту нелепую и
смехотворную картину, добавила:
- Не будь таким жестоким. Рой. Пожалуйста, не надо. Ты разбиваешь мне
сердце...
Рой громко засмеялся. Он не смог удержаться.
- Всего лишь сердце, Лилли? - спросил он.


3

Рой Диллон жил в гостинице "Гровенор-Карлтон". Название намекало на
роскошь, которой на самом деле и не пахло. Никаких ста номеров и ста ванн,
которыми будто бы славилась гостиница, здесь не было. В "Гровенор-Карлтон"
было восемьдесят номеров и тридцать пять ванных комнат, включая общие ванные
на этажах и два туалета в вестибюле, где не стояло ни одной ванны. Это было
четырехэтажное здание с фасадом из белого песчаника и небольшим вестибюлем,
пол которого был выложен мозаикой. Здесь работали пенсионеры, которые рады
были служить за мизерное жалованье и бесплатное жилье. Негр-посыльный, у
которого на голове красовалась старая фуражка проводника, был и швейцаром, и
лифтером, и на подхвате. Так что сервис оставлял желать лучшего. Но, как
однажды заметил владелец гостиницы, большой любитель поболтать, если кто-то
чертовски спешит, то может мотать отсюда в один из отелей Беверли-Хиллз,
где, без сомнения, снимет отличный номерок за полсотни долларов в день,
тогда как в "Гровенор-Карлтон" эти деньги платили за месяц.
В целом эта гостиница ничем не отличалась от подобных ей "семейных" и
"деловых" отелей, которые вытянулись вдоль Седьмой Западной, или
Санта-Моники, или вдоль любой другой магистрали Западного Лос-Анджелеса; они
вполне устраивали супругов-пенсионеров и служащих, которым нужно было
местечко поближе к работе. Большинство постояльцев были мужчины - чиновники,
белые воротнички и тому подобные типы, - поскольку у хозяина были
предубеждения относительно незамужних дам.
- Я так скажу, мистер Диллон, - сказал он во время их первой встречи. -
Если я сдаю комнату женщине, это значит, что комната должна быть с ванной. Я
настаиваю на этом, потому что иначе она засядет в общем душе и будет целыми
днями мыть голову, стирать свое белье, одежду и все, что только можно. Так
вот, комната с ванной стоит минимум семнадцать долларов в неделю и почти
восемьдесят в месяц, а это всего лишь плата за место, где ты спишь. И много
ли таких цыпочек зарабатывает в месяц столько, чтобы платить за такой номер,
есть в ресторанах, покупать наряды и всю эту липкую гадость для лица,
которым их наделил Господь, и... скажите, мистер Диллон, вы чтите Господа
Бога нашего?
Рой энергично кивнул; он ни разу не перебил хозяина. Люди - его бизнес,
знать их - его задача. А узнать их можно было, только внимательно выслушав.
- Я тоже. Я и моя жена-покойница, черт ее возьми - упокой Господь ее
душу; мы одновременно с ней пришли к вере. Это было тридцать семь лет назад,