"Антон Тихолоз. Без отца (повесть) " - читать интересную книгу автора

Антон Тихолоз

Без отца

повесть

- Умер!..
Неожиданный возглас матери смутил меня. Встав из-за компьютера, я
отправился на кухню. Пока шел, прозвучало снова:
- Умер!..
Газовик, вызванный для ремонта нашей водогрейной колонки, узнав о твоей
смерти, стоял посреди кухни немного растерянный и смущенный.
- Давно?
Мать отвернулась, делая вид, что ищет что-то на кухонном столе.
Ответил я, произнес заученную наизусть дату твоей смерти:
- Девятнадцатого мая.
Газовик кивнул. Помолчал.
- Ну, я думал, сейчас его встречу, - сказал он задумчиво. - Как увидел
в списке вызовов его фамилию...
- Ты его знал, что ли? - спросила мать.
- Ну как знал... Работали вместе на авиационном. - Снова помолчал
неловко, глядя выжидательно на мать. - А что с ним было?
Мать не ответила. Я знал, она очень не любит говорить о твоей смерти,
однако соседи именно ее расспрашивали, как все случилось.
Мне же почему-то постоянно хотелось об этом рассказывать, но у меня
слушателей не находилось.
- Рак легких, - сказал я.
- Сын, что ли? - спросил газовик.
- Да, сын...
Газовик мгновение смотрел на меня внимательно, наверное, искал черты
сходства с тобой. Потом подошел к колонке. Снял жестяной защитный кожух,
бегло осмотрел нехитрую механику: газовый вентиль, горелка, закопченный
змеевик. Тебе все это лучше знать, ты же столько раз чинил ее, нашу
несчастную водогрейную колонку. Помнишь, как мать всю жизнь ненавидела ее за
шум, что она издавала при работе, за тонкую струйку истекавшей из нее воды,
чуть теплой в холода, зато страшно горячей в жаркую погоду? Помнишь, как
мать мечтала жить в квартире с горячим водоснабжением, чтобы открыл кран - и
горячая вода потекла?
Ее мечта так и не сбылась: вы всю жизнь прожили в этой квартире.
Тебя так и вынесли из нее в гробу, как перед этим вынесли мою бабку,
твою тещу. Как, несомненно, вынесут и ее, твою жену, а мою мать.
- Да здесь, по-моему, все нормально...
Газовик открыл воду, вытащил из кармана зажигалку, зажег газ.
Раздался привычный шум, еще более громкий из-за того, что был снят
кожух.
- Вот, все она греет...
Газовик бережно, будто к телу любимой женщины, приближал руки к
закопченному радиатору, чтобы ощутить исходящее тепло.
- Нет, ничего она не перегревает...
Я стоял и не уходил, решив, что теперь остался за главу семьи вместо