"Лариса Токарь. Дорога к Храму " - читать интересную книгу авторавсегда говорил не то, чего от него ждали власти, а только то, что
соответствовало его принципам разума и благородства. Лет двадцать назад, когда я был главным редактором "Биробиджанер штерн" - единственной в тогдашнем СССР ежедневной газеты на языке идиш, он приехал в город своего детства, пришел в редакцию и сказал: - Слушай, давай пошатаемся по городу. Мы "пошатались". Через дорогу от редакции - краеведческий музей и областная библиотека имени Шолом-Алейхема. В ее читальном зале в наши годы происходили жаркие баталии на вечерах поэзии и прозы. Заведовала читальным залом мудрая и тихая Юлия Александровна Каляпкина. Когда однажды в 60-х годах мы на одном из вечеров заговорили о том, что на улице Шолом-Алейхема в Биробиджане должен стоять памятник еврейскому классику, она молча слушала и качала головой. А через день, отведя меня в сторону, сказала: - Бросьте вы эту затею. Хлопот не оберетесь. Вами уже интересовались некие товарищи... В городском парке культуры и отдыха - тихо и пусто. Когда-то мы бегали сюда по шаткому деревянному мосту, где в деревянной будочке сидела билетерша и продавала входные билеты. В те давние годы в центре парка стоял (или сидел - точно не помню) гранитный усатый вождь, а недалеко от него была комната смеха с кривыми зеркалами. Десяти- и двенадцатилетние пацаны, мы проносились мимо усатого и залетали в кривые зеркала, в которых Ицик Оксруд из жерди превращался в толстяка с жирными щеками, нехуденький Сашка Богданов - в двухметровую каланчу, а у коротышки Валерки Панькова оказывались длинные-длинные ноги. Мы хохотали, тыча жить в государстве кривых зеркал... Спустя годы сломали тот деревянный мост в парк, выдернули из клумбы усатого, разбили зеркала в комнате смеха, а парк остался - зеленый, тихий и пустой. Сегодняшние дети носятся по его асфальтированным дорожкам и ничего не знают о том, что было здесь каких-то сорок-пятьдесят лет назад. В том, нашем с Адиком, городе исчез еврейский колорит, когда-то привезенный евреями Подолья, Бессарабии, Польши. Исчезли деревянные тротуары, по которым мы бегали в магазин, исчезла сказочная, как теремок, парикмахерская, в которой работали дядя Миша Гомберг (мы с Шаевичем помним, как он шел на работу со своим неизменным чемоданчиком в руках), рыжего Романа Дехтяря (мы дружили с его сыном Яшей, живущим ныне в Израиле). Появились вполне советские улицы Постышева, Чапаева, Маркса, Пионерская. Помню, с большим трудом нам, членам областного литобъединения, удалось убедить городское начальство переименовать улицу Торговую в улицу имени Бориса Миллера, старейшего биробиджанского еврейского писателя. А вот назвать одну из улиц именем Любы Вассерман или Ицика Бронфмана, замечательных еврейских поэтов, власти не захотели. Зато местная так называемая синагога - деревянная, тесная избушка - расположилась в переулке... Маяковского, который сами знаете что "доставал из широких штанин дубликатом бесценного груза..." Мы с Адиком побывали и в ней. Нас радушно встретил Боря Кофман - биробиджанец, душой прикипевший и к этой избушке на курьих ножках, и к религии. Борис попросил у московского гостя помощи в снабжении верующих молитвенниками, необходимой утварью и прочим. Адик пообещал, и через |
|
|