"Росс Томас. Каскадер из Сингапура" - читать интересную книгу автора

потолком висели два динамика.
Те, кто обладал достаточно острым зрением, чтобы читать в титрах
фамилии актеров, занятых "в эпизодах", наверняка запомнили Кристофера
Смолла. Более тридцати лет он прожил в Голливуде, играя водителей такси,
репортеров, сержантов, барменов, полицейских, гангстеров и многих других,
появляющихся и тут же исчезающих с экрана.
По грубым оценкам самого Смолла, он снялся более чем в пятистах
полнометражных фильмах и телепостановках, но наибольшую славу принес ему
фильм, снятый во время Второй мировой войны. Замысел фильма состоял в том,
что члены некоей нью-йоркской банды решили, неизвестно по какой причине, что
немцы представляют для них большую угрозу, чем фараоны. Гангстеры скопом
записались добровольцами в армию, отправились за океан и, похоже, выиграли
войну. В конце фильма все они дружно глотали слезы, окружив смертельно
раненного главаря, который спешно умирал на руках Смолла, бормоча что-то о
братстве, демократии и мире.
Но звездным мигом Смолла стала более ранняя сцена, когда с автоматом
наизготовку он ворвался в амбар, где засел немецкий штаб, с криком: "Не
дергаться, фрицы!". Немцы, разумеется, тут же сдались в плен, а фразу
подхватил радиокомментатор, и вскоре она стала крылатой, завоевав
популярность в школах и колледжах. В середине шестидесятых Восточный
университет решил организовать фестиваль Кристофера Смолла, но спонсоров не
нашлось, и все закончилось пресс-релизом.
Смолл вышел из спальни, пожал мне руку, поинтересовался, как идут дела.
Я ответил, что все нормально.
- Марси принесет тебе выпить? - он опустился в зеленое, в тон дивану,
кресло.
- Да.
Он повернулся к кухне.
- Марси, принеси и мне.
Марси что-то крикнула в ответ, наверное, давала понять, что просьба
Смолла не останется без внимания.
- Что-нибудь делаешь? - спросил он, имея в виду работу в кино.
- Ничего.
- И не собираешься.
- Не собираюсь.
- Если бы ты предложил свои услуги, от них бы не отказались.
- Спрос не так уж велик.
- Черта с два.
- Мне нравится то, чем я сейчас занимаюсь. Вернулась Марси с бокалами
на алюминиевом подносе, обслужила нас и устроилась в уголке дивана, положив
одну ногу под себя.
- Вкушаешь обычную лекцию, Эдди? - спросила она.
- Крис все еще полагает, что я оставил многообещающую карьеру.
Смолл вытянул ноги, положил одну на другую. Был он в светло-коричневых
брюках, желтой рубашке и коричневых туфлях. Волосы давно поседели, появился
животик, но лицо осталось тем же: длинное, с выступающим подбородком,
запавшими щеками, тонким носом и глубоко посаженными черными глазами,
которые, в соответствии со сценарием, могли выражать хитрость, испуг или
жестокость.
- Но ты же не можешь не признать, что вложил немало сил и ума, чтобы