"Анатолий Томилин. Кто раз тонул..." - читать интересную книгу автора

Узкая щель между контейнерами. Темнота. Карманный фонарик тускло
освещает приборы, упакованную аппаратуру. Грузы, грузы без конца. Все
привязано, принайтовано, как перед штормом Интересно, где же помещение для
команды или хотя бы для пилота?
Гремит снаружи вой предстартовой сирены, и следом за сиреной - чьи-то
шаги. Шаги приближаются. Кто-то спускается по трапу. "Неужели увидят?" Но
спрятаться в крошечном свободном пространстве, не загроможденном грузами,
абсолютно негде. Может быть, куда-нибудь в ящик? Возле небольшого пульта
дубль-пилота (сколько раз видел он такие в кино) - сундук с пломбой на
проволочке. Сорвать!
В мягкой упаковке, как апельсины, лежат друг возле друга круглые
приборы. Вынуть их, распихать по щелям, а самому - в сундук...
Шаги уже совсем близко, рядом. Щелкает, закрываясь, крышка сундука.
- Ну что, штурманок, справишься без меня?
Сильная мужская ладонь шлепает по металлу. "Значит, штурман уже на
месте. Только почему-то не отвечает... Придется полежать здесь подольше".
Он осторожно переворачивается на спину, упирая коленки в мягкую обивку
стенок. "Хорошо приборам, как в люльке".
Снова тот же голос начинает счет в микрофон:
- Один, два, три, как слышно? Контроль связи по каналу пеленгования...
Порядок... Выхожу.
Топают по металлическому трапу тяжелые ботинки. Теперь они удаляются.
Хорошо. Но почему с каждым их шагом в душу все глубже и глубже забирается
что-то ужасно противное? Оно мешает дышать, заставляет чаще биться сердце.
Страх? А чего бояться? В любой момент откинул крышку, позвал кого-нибудь
из экипажа, хоть того же штурмана, с которым разговаривал проверяющий. Но
только он, конечно, этого никогда не сделает. Сколько он мечтал об этом
моменте, сколько думал... Теперь самое главное позади. Он - в ракете. Не
замечен! Впереди полет и увлекательная, героическая жизнь на строительстве
спутника. Ну кто из ребят может похвастаться таким окончанием каникул?
Конечно, потом он вернется. А может быть, и останется? Научится водить
ракету, станет гелиосварщиком, монтажником-пустолазом...
Металлический голос проревел:
- "Л-16" к старту готова! Задраить люки! Техсоставу покинуть площадку.
Последняя команда. Сейчас начнется предстартовый счет и тогда... У него
вспотели ладони. Рискуя быть обнаруженным, он приподнял крышку сундука.
Один взгляд на человека, спокойно сидящего рядом за приборами, и он будет
готов ко всему. Но в темноте забитого грузами трюма трудно что-либо
различить. Почему же не горит свет? Он чувствовал, как поднимается к горлу
плотным комком тревога. Она растет, выталкивает его из сундука. Еще минута
- и он заколотит кулаками в металл люка и закричит...
Корпус ракеты задрожал. Грохот хлынул неудержимой волной в уши,
затопляя сознание. Тряска, вибрация, рев двигателей...
- Стойте-е-е!!!
- Старт! - прогремели динамики. И тотчас же кто-то большой мягкий и
невероятно тяжелый стал наваливаться на грудь, сдавливать глаза, горло.
"Пинь-инь", - тоненько зазвенело в ушах. И туман, красный и густой,
затопил все вокруг. Мальчик потерял сознание.
Грузовая ракета без команды и пилота с единственным непредусмотренным
пассажиром на борту вышла на расчетную траекторию Земля - "Земля-2".