"Стефан Цвейг. Диккенс" - читать интересную книгу автора

Стефан Цвейг


Диккенс

(пер. Ф. Зайбель)


Нет, о том, как любили Чарльза Диккенса его современники, надо
справляться не в книгах и не у биографов. Любовь живет и дышит только в
изустном слове. Нужно, чтобы кто-нибудь рассказал вам об этом, лучше всего -
англичанин, из тех, что еще помнят годы первых успехов Диккенса и теперь,
спустя вот уже пятьдесят лет, все еще не могут решиться назвать автора
"Пикквика" Чарльзом Диккенсом, а упрямо величают его Бозом - старым,
привычным и ласковым прозвищем.
По их умилению, грустному от воспоминаний, можно судить об энтузиазме
тысяч людей, с бурным восторгом встречавших каждую синюю книжечку очередную
часть его романа, что ныне, став драгоценностью для библиофила, желтеют в
ящиках и шкафах. В день получения почты, рассказывал мне один из этих old
Dickensians,[1] они никогда не могли заставить себя дожидаться дома
почтальона, который наконец-то несет в сумке новую синенькую книжку Боза.
Целый месяц они томились в ожидании, они надеялись и спорили, на Доре или на
Агнесе женится Копперфильд; радовались, что Микобер опять попал в
критическое положение: они ведь знали, что он с честью выйдет из него с
помощью горячего пунша и веселого настроения! И неужели они еще должны были
ждать, ждать, пока притащится на своей сонной кляче почтальон и разрешит им
все эти веселые загадки? Нет, это было свыше их сил.
И год за годом все, от мала до велика, встречали в положенный день
почтальона за две мили, лишь бы поскорее получить свою книжку. Уже на
обратном пути они принимались читать: кто заглядывал в книгу через плечо
соседа, кто начинал читать вслух, и только самые большие добряки во всю
прыть бежали домой, чтобы поскорее принести добычу жене и детям.
И так же как этот городок, любила Диккенса каждая деревня, каждый
город, вся страна, а за ее пределами - весь английский мир, проживающий в
колониях, разбросанных по всем частям света; его любили с первой минуты
знакомства с ним и до последнего часа его жизни. На протяжении
девятнадцатого столетия нигде больше не было такой неизменной сердечной
близости между писателем и его народом. Слава Диккенса взвилась
стремительной ракетой, но она так и не угасла: она остановилась над миром,
озаряя его подобно солнцу.
Первый выпуск "Пикквика" был напечатан в четырехстах экземплярах,
пятнадцатый - уже в сорока тысячах, такой мощной лавиной обрушилась его
слава на эпоху. Скоро она проложила себе дорогу в Германии, сотни и тысячи
дешевых книжек вселяли смех и радость даже в самые зачерствевшие сердца;
маленький Николас Никклби, бедный Оливер Твист и тысяча других образов,
созданных неутомимым творцом, проникли в Америку, Австралию и Канаду.
Сейчас в обращении находятся уже миллионы книг Диккенса: большие и
маленькие, толстые и тоненькие, дешевые издания для бедных и шикарное
американское издание (ни одного писателя не издавали так дорого, это издание
для миллиардеров стоит что-то около трехсот тысяч марок), но и по сей день в