"Марк Твен. Как избавиться от речей" - читать интересную книгу автора

получится, хотя, конечно, лучше бы ему снести не одно яйцо, а несколько,
даже полную корзину, если бы повезло; ведь он-то воображает, будто стоит ему
произнести вслух свой шедевр, как раздастся такой оглушительный взрыв
аплодисментов, что это вдохновит его на новые идеи, облеченные в блестящую
форму, и, следовательно, речь, сказанная экспромтом, окажется безмерно
прекраснее, чем любая другая, составленная заранее.
Но существуют две опасности, которые он упускает из виду: во-первых,
тот исторический факт, что человеку ни за что не дадут слова, когда он на
это рассчитывает, и что каждое новое выступление других ораторов все более
охлаждает его пыл; во-вторых, он забывает, что немыслимо битый час сидеть и
повторять про себя удачное выражение без того, чтобы оно не прискучило и
постепенно не потеряло своей прелести.
Когда наконец настает его черед и он выпаливает давно взлелеенную
фразу, она звучит до того беспомощно и жалко, что всем становится неловко, и
аплодируют ему лишь из сострадания; сам же он с болью и горечью думает, как
несправедливо называть свободной страну, где порядочному человеку даже
выругаться но дозволено. И вот тут, растерянный, обескураженный и
опустошенный, он, запинаясь, переходит к собственно экспромту, выжимает из
себя две-три невероятно плоских остроты к плюхается на место, бурча себе под
нос: "Хоть бы мне провалиться в..." Он не уточняет, куда именно. Сосед слева
замечает: "Вы очень хорошо начали"; сосед справа говорит: "Мне понравилось
ваше начало"; сидящий напротив поддакивает: "Начало действительно удачное,
даже очень"; двое-трое других тоже бормочут что-то в этом роде. Люди считают
своим долгом облегчать таким способом страдания больного. При этом они
полагают, даже не сомневаются, что льют бальзам, хотя на самом деле только
сыплют соль на его раны.