"Марк Твен. Жив он или умер?" - читать интересную книгу автора

Твен Марк

Жив он или умер?


---------------------------------------------------------------------
Марк Твен. Собр. соч. в 8 томах. Том 1. - М.: Правда, 1980
Перевод М.Беккер
OCR & SpellCheck: Zmiy ([email protected]), 9 апреля 2003 года
---------------------------------------------------------------------

{1} - Так обозначены ссылки на примечания соответствующей страницы.


В марте 1882 года я жил на Ривьере, в Ментоне. Всеми благами, которыми
в Монте-Карло или в Ницце вы пользуетесь на людях, здесь, в этом уединенном
уголке, можно наслаждаться в одиночестве. То есть я хочу сказать, что яркое
солнце, животворный воздух и кристально чистое голубое море здесь не
омрачены людской суетой, шумом и сутолокой. Ментона - тихий, спокойный,
скромный городок без всяких претензий на роскошь. Богатая и знатная публика
сюда, как правило, не заглядывает. Впрочем, время от времени здесь
появляется какой-нибудь богач, и недавно я познакомился с одним из них.
Чтобы не раскрывать его инкогнито, я буду называть его Смитом.
Однажды, когда мы сидели за завтраком в Английском отеле, Смит
воскликнул:
- Скорее посмотрите на того человека, который выходит из дверей.
Постарайтесь запомнить его внешность!
- Зачем?
- Вы знаете, кто это такой?
- Да. Он поселился здесь за несколько дней до вашего приезда. Говорят,
это старый, удалившийся от дел богатый шелкопромышленник из Лиона. Он,
очевидно, один в целом свете. У него всегда такой грустный, мечтательный
вид, и он ни с кем не разговаривает. Зовут его Теофиль Маньян.
Я думал, что Смит растолкует мне, чем вызван его интерес к мосье
Маньяну, однако вместо этого он погрузился в глубокое раздумье и, казалось,
на некоторое время забыл не только обо мне, но вообще обо всем на свете. Он
то и дело ерошил свои шелковистые седые волосы, а завтрак его тем временем
остывал на столе. Наконец он сказал:
- Нет. Никак не могу вспомнить.
- Что именно?
- У Андерсена есть прелестная сказка{335}, но я ее забыл. В ней
говорится про одного мальчика, у которого была птичка. Он ее очень любил, но
постоянно о ней забывал. Одинокая, заброшенная птичка целыми днями пела
песенки, сидя в своей клетке. Однако время шло, и вскоре бедняжка начала
страдать от голода и жажды. Песенка становилась все печальнее, все тише и
мало-помалу совсем замерла. Птичка скончалась. Приходит мальчик. Потрясенный
до глубины души, обливаясь горькими слезами, он собирает своих товарищей.
Объятые глубокой скорбью, они торжественно хоронят бедную птичку, в простоте
своей не ведая о том, что не только дети доводят поэтов до голодной смерти,
а потом тратят на их похороны и памятники такие деньги, каких тем же поэтам