"Джин Ульф. Звукозапись [NF]" - читать интересную книгу автора

В следующие два дня я не смог бы проиграть свою пластинку, даже если
захотел. Дядю Билла положили в гостиной, где находился граммофон, и для
меня, ребенка, просто немыслимо было войти в эту комнату. Но в этот период
траура мною овладела странная фантазия. Я вдруг поверил (я недостаточно
смыслю в психологии, чтобы объяснить, почему), что если вдруг поставлю
пластинку на граммофон, то услышу голос дяди, снова требующего, чтобы я
привел доктора Крофта, и обвиняющего меня. Это стало главным кошмарным сном
моего детства.
Короче говоря, я так никогда и не слушал ее. Я так и не осмелился. Для
того, чтобы скрыть ее существование, я запрятал ее на верх высокого шкафа в
подвале; там она и пролежала все это время. Сначала она вызывала у меня
ночные кошмары, потом я почти забыл о ней.
До сегодняшнего дня. Мой отец умер, когда ему было шестьдесят лет, но
мать прожила все эти долгие десятилетия, пока, всего несколько месяцев
назад, не последовала за ним, и меня, ее сына, стоявшего у гроба, можно было
вполне назвать стариком.
И вот сейчас я стал владельцем нашего дома. Говоря начистоту, мне не
очень-то повезло, и хотя этот дом полностью принадлежал мне, мало что, кроме
него, досталось мне от матери. Вчера вечером, когда я ел в одиночестве в
старой столовой, где раньше я столько раз принимал пищу, я вновь вспомнил о
дяде Билле и пластинке; какое-то время я не мог сообразить, где спрятал ее,
и даже испугался, не выбросил ли ее вовсе. Сегодня я вспомнил, и хотя врачи
запрещают мне ходить по лестницам, я спустился в старый подвал и обнаружил
свою пластинку под слоем пыли в дюйм толщиной. На ступеньках у меня
несколько раз схватило сердце, но я добрался без происшествий до кухни,
вымыл старую пластинку и руки, и поставил ее на свое высококлассный
проигрыватель. Думаю, мне не стоит говорить, что на ней не было голоса дяди.
Вместо него там записан Руди Вэлли. Я вновь включил запись и сейчас, когда
пишу это, слушаю "My time is your time... My time is your time..." Слишком
много для суеверия.