"Джон Апдайк. Давай поженимся" - читать интересную книгу автора

- Господи, до чего же ты грандиозна, - сказал он, - шагаешь вразвалку
своими большими ногами, точно девчонка с фермы, которая на каблуках ходить
не умеет.
Сердце у нее успокоилось. Никто больше не видел ее такой. Она ведь из
Сиэтла, потому и кажется Джерри девчонкой с фермы. Да она и в самом деле
чувствовала себя не в своей тарелке здесь, на востоке. Среди местных
женщин немало таких - к примеру Руфь, - которые никогда не прибегают к
косметике, никогда открыто не флиртуют; рядом с ними Салли чувствовала
себя нескладной, угловатой. Ричард заметил это и пытался понять причину ее
неуверенности. Джерри тоже заметил и назвал ее своей "девочкой в ситцах".
Только после смерти отца, поехав однажды в Сан-Франциско, она вдруг
почувствовала то, что, наверное, чувствуют все дети: до чего же здорово во
всем, в каждой маленькой мелочи, быть самой собой.
- Как ты, черт подери, сумела удрать?
- Просто сказала "до свидания", села в "сааб" и отправилась в
аэропорт.
- А знаешь, это здорово - встретить женщину, которая умеет
использовать двадцатый век на все сто. - Это была еще одна его причуда -
считать, будто есть что-то комическое, несообразное в том, что они живут
сейчас, в этом веке. Случалось, лежа с ней в постели, он называл ее
"дражайшая моя половина". Она чувствовала, что ему доставляет удовольствие
деликатно подчеркивать, - чтобы она ни в коем случае не забыла, -
сложность их отношений в рамках окружающего мира. Даже сама его нежность
возвещала о том, что их любовь незаконна и обречена.
- Эй, - сказал он, перекидывая к ней мостик сквозь наступившее
молчание. - Я не хочу, чтобы ты рисковала ради меня. Я хочу сам рисковать
ради тебя.
"Но ты не станешь", - подумала она, продевая руку под его локоть, и
опустила голову, стараясь попасть в ритм его шагов.
- Пусть это тебя не волнует, - сказала она. - Я ведь здесь. Он молчал.
- Ты злишься на меня. Не следовало мне приезжать.
- Я никогда на тебя не злюсь. Но все-таки как же тебе это удалось?
- Удалось.
Казалось, тела у него нет - одни крупные кости и нервы: у нее
возникло впечатление, будто она держится за уголок воздушного змея,
который стремится вырваться и взмыть ввысь.
Он тащил ее за собой.
- Ричарда, что, сегодня вечером не будет дома? - спросил он.
- Будет.
Он резко остановился.
- Господи, Салли. Что случилось? Ты взяла и сбежала? А назад ты
можешь вернуться?
При последнем вопросе голос его резко повысился. Ее ответ еле
царапнул ее собственную барабанную перепонку:
- Не волнуйся на этот счет, милый. Я с тобой, а все остальное кажется
таким далеким,
- Говори же. Не заставляй меня себя презирать. Расскажи, что
произошло.
Она рассказала, переживая все заново, пугая самое себя. Пляж,
охватившая ее паника, дети, Джози, самолет, скитанье по городу, намерение