"Джейн Веркор. Сильва" - читать интересную книгу автора

7

Она не отказалась от своей спальни, но и не довольствовалась только
своей постелью: каждую ночь она перебиралась из одной кровати в другую,
вся во власти лихорадочного возбуждения, завладевавшего ею особенно сильно
с наступлением темноты, когда ее оставляли одну. Сквозь сон я вдруг ощущал
теплую тяжесть ее тела у себя на ногах; какой-нибудь час она спала,
свернувшись клубочком, потом внезапная легкость возвещала мне, что она
ушла. Наступал черед миссис Бамли принимать непрошеную гостью. Или же
Сильва начинала с нее, а потом приходила ко мне: мы никогда не знали, в
чьей комнате, на чьей постели застанем ее утром. Сперва мы попытались
запираться, чтобы приучить ее ночевать у себя, но она так упорно скреблась
в двери, что заснуть было невозможно. Нам следовало привыкать к Сильвиному
беспокойному, изменчивому нраву; впрочем, ко всему ведь быстро привыкаешь,
и мы не только смирились с этим неудобством, но даже в один прекрасный
день, много позже, когда визиты внезапно прекратились, испытали вдруг
растерянность, лишившись прочной привычки, - растерянность и даже
огорчение от подобного дезертирства. В чем и признались друг другу со
смехом.
Миссис Бамли обращалась ко мне "сэр", я же звал ее "Нэнни" [няня
(англ.)]. Прислушавшись, Сильва также начала величать меня сэром. Я
упросил миссис Бамли преодолеть свою сдержанность и звать меня моим
детским именем "Бонни". Сильва то и дело окликала Нэнни, но стоило
появиться мне, как "Бонни" буквально не сходило у нее с языка. Миссис
Бамли слегка уязвляло это предпочтение, хотя справедливости ради она и
признавала за мной по крайней мере право первенства. Мы не решались
предположить вслух, что здесь, возможно, играет свою роль пол, но каждый
из нас про себя думал об этом. Нэнни бдительно следила за нами, и я знал,
что она вмешается в случае необходимости. Впрочем, я признавал, что Сильва
несправедлива в своем предпочтении: ведь и едой, и играми, и туалетом -
всем этим теперь занималась Нэнни.
Однажды в четверг утром, пока Нэнни после завтрака помогала Сильве
одеться, я удостоился неожиданного визита, который напомнил мне, какой
опасности, невзирая на присутствие няни, я по-прежнему подвергаю себя, не
приводя свои дела в порядок с точки зрения закона, что было не так-то
легко, если принять во внимание известные обстоятельства.
И однако визит этот не был столь уж неожиданным. Доктор Салливен, не
будучи моим соседом, тем не менее жил в нашем округе, неподалеку от
Уордли-Коурт, в старинном доме под названием Дунсинен-коттедж. Прелестное
строение, чем-то напоминающее то, в котором слепой поэт Мильтон жил со
своими дочерьми; каждый добропорядочный англичанин посетил и знает этот
дом в окрестностях Элсбери: старые, изъеденные временем и непогодой
кирпичные стены, стрельчатые окна с мелким переплетом, низко нависшая над
ними крыша, которая некогда, видимо, была из соломы, сад с прелестными
яркими весенними цветами, правда очень небольшой, - вот на что походило
жилище пожилого джентльмена, которого вся округа знала как превосходного
врача.
Хотя мы и были в прекрасных отношениях, но встречались редко: конечно,
расстояние в пять-шесть миль - это не бог весть что, но нужно собраться,
вывести тильбюри или запрячь верховую лошадь, да и телефона у меня нет -