"Юлия Вертела. Магазин, или записки продавца " - читать интересную книгу автора

разве что встретить фото в канцтоварах. По сравнению с Брежневым он
феноменально скромен.
Мы с Кириллом трепались, а одинокий пожилой человек доедал свой обед...
Мне вдруг стало пронзительно жалко моих детей за то, что когда-нибудь они
отвоюют, отработают, сгорбятся, наденут серые шерстяные жилетки и будут вот
так же хлебать бесцветными губами суп...
В десятиметровом киоске без окон воздуха так мало, что поневоле
начинаешь замечать: покупатели пахнут... Бывает запах дальний и
таинственный, как город за семью горами. Бывают домохозяйки, пахнущие
жареным луком, и юные Лолиты, благоухающие "Fa". Не выношу аромата восточной
сладости на женщинах старше пятидесяти. А впрочем, пустынно-горячая волна от
обогревателя "De Longhi" спасает и от тех, и от других, и от третьих... Но
не спасает от спертой невкусной массы дыхательного газа, который
поддерживает течение жизни, но не пробуждает удовольствия. И остается только
мечтать о дорогих ароматных сортах воздуха, недоступных мне...
"Помнится, я шел домой, ни о чем не размышляя, но с странной тяжестью
на сердце, как вдруг меня поразил сильный, знакомый, но в Германии редкий
запах. Я остановился и увидал возле дороги небольшую грядку конопли. Ее
степной запах мгновенно напомнил мне родину и возбудил в душе страстную
тоску по ней". И. С. Тургенев. "Ася".
Иногда выйду на порог университета глотнуть воздуха и замираю: белые
поля, редкие волосинки травок, слепит дневным сиянием. И хочется на зимнее
поле, как на скатерть, мандаринчик положить... Налюбуюсь - и снова в свою
каморку.
Покупательница протянула бумажку - сотню. Разгладив ее в руке, я
заметила, что это две сотни - может, слипшиеся были?
- Девушка, вы мне вместо ста рублей дали двести.
- Ах да! - и студентка охотно забрала одну бумажку назад. На глазах у
девчонки очки, как телевизоры.
- С наступающим Рождеством!
- Спасибо. И вас!
Улыбаюсь на захлопнувшуюся дверь.
Машинально считаю выручку за два утренних часа. Сотни не хватает!
Неужели я девушке стольник по ошибке вернула? Наверное, задумавшись, держала
его в руке. А подумала, что лишний... Теперь придется свой в кассу
докладывать!
Выскочила из университета, но след покупательницы не то что простыл -
коркой льда покрылся... Минус тридцать как-никак.
Я озлобленно оглянулась на кассу: вот и пожалей таких...
А тут покупатели:
- Выделитель текста, карандаш, словарь Мюллера...
Через час снова деньги пересчитываю. И странное дело - сложилась
выручка - по чеку, по накладной и в пачке.
Неужели сотка опять разъединилась в руке? Нет, скорее всего, в мозгах.
В школе по математике у меня был шаткий трояк, и теперь это пагубно
сказывается на карьере продавца-кассира. А заодно и на моей психике.
Взмахнула расческой, повесила табличку "Технический перерыв 10 минут".
И в столовку!
Говорят, переживая трудности, человек ищет опору в детских
воспоминаниях, едва ли не в младенчестве. Принимает позу эмбриона, прижимает