"Юлия Вертела. Магазин, или записки продавца " - читать интересную книгу автора

Вечером - на мороз с кровавым фуфлом. Перед тем, как выключить свет,
смотрю на голландца. Он-то почему в ушанке. Прованс не Петербург. Но ушанка
роднит. И красное в уголке глаза роднит...
Он смотрит на меня так - как мне нравится, как я придумала...
В юности любовь растекалась по миру всемирным потопом, теперь это
пересыхающий ручей между давящими небоскребами материального благополучия,
творческого успеха, воспитания подрастающего поколения, да мало ли у нас
первоочередных задач?
И вдруг надоело!.. Глядя на картины Ван Гога, внезапно вспоминаешь, как
надоело не любить. Как надоело и скучно быть неодушевленным, статичным,
оторванным от неистового движения космоса.
В те времена Вселенная вращалась таким образом, каким Он рисовал ее. А
сейчас?...
"После жатвы я иногда тосковал и думал: когда я сам стану частью
природы, что будет с моим искусством?"
В Эрмитаже вглядывалась в мазки, сделанные рукой мастера. Многие
потрескались. Не знаю, сохранились ли цвета такими, какими Он их видел,
когда писал эти струящиеся изнемогающие травы... Есть что-то фантастическое
в способности передать любовь и страсть через столетия. Да что там -
тысячелетия!.. Доисторические наскальные рисунки содержат тот же порыв.
Кирилл выпустил тоненькую книжечку своих стихов. Пытается сдавать на
продажу в магазины, но покупают плохо.
Сочувствую:
- Прозу еще берут, а вот стихи мало кого интересуют.
- Я всегда говорил: поэзию надо пиарить! Блока загнали в рекламу МТС:
"Ночь, улица, фонарь..." - и сразу стали покупать. Но еще круче народ вперло
после сериала про Есенина...
- Во-во, даже тинейджеры читали.
- То же и с "Мастером и Маргаритой".
- Постой, разве Булгаков был когда-то не востребован? В советское время
самиздатовские распечатки ходили по рукам, в перестройку тоже нарасхват. И
сейчас зачитываются. Потому что настоящее. А ты уверен, если пиарить поэзию,
раскручивать будут таланты, а не чьих-то протеже?
- Уверен. И тексты должны быть простыми и прозрачными. А то ведь у нас
как считалось: чем непонятнее, тем гениальнее. Наворотят такого, что на слух
ничего не разобрать. Я бы писал короткие строчки из стихов на стенах метро,
на домах. Пусть привыкают... Вон сегодня утром из окна автобуса увидел на
скамейке, что бы ты думала? - цитату из Чака Паланика. Краской размашисто
наляпано!
- Это не решит проблемы. Надо, чтобы читали книги и журналы!
- Тогда в журналах между поэзией надо размещать нечто привлекающее
публику.
- Рубальская кулинарные рецепты размещает. Стих "Прощай, любимый" и тут
же салат "Прощай, любимый". Или вот... Панаев в девятнадцатом веке издавал
журнал "Современник", так он что делал: вставлял между серьезной литературой
цветные вклейки с новинками моды. Жена Панаева вырезала картинки из
французских журналов и раскладывала перед ним, а он писал обзор. Из-за этих
обзоров журнал и покупали.
Кирилл ушел озадаченный, бубня магическую фразу: "Бабло и пиар... Пиар
и бабло".