"Павел Вежинов. Однажды осенним днем на шоссе" - читать интересную книгу автора

приятным шелестом несли машину по влажному асфальту. Розовых
отблесков становилось все больше, даже маленькие березовые
рощицы, что росли на склонах гор, казались красными.
Я проехал, наверно, километра два, когда увидел на дороге
человека. Заметил я его еще издали, он появился откуда-то
слева; брел, слегка горбясь, один в этом пустынном месте, и от
всей его фигуры веяло унынием.
Пока я смотрел на него со спины, он казался мне человеком
пожилым, даже старым. Сухощавый, плечи опущены, в морщинистой
шее чувствовалось напряжение, как у вола, который терпеливо
тянет куда-то свою повозку. Подъехав ближе, я увидел, что на
нем изношенные штаны и грубая брезентовая куртка. Замызганный
полупустой рюкзак болтался за плечами, словно незрелая, сбитая
ветром груша. Уже совсем было проехав мимо, я неожиданно для
себя остановился. Раньше я часто брал в машину случайных
попутчиков, но давно уже этого не делаю - то ли стал
равнодушнее, то ли просто обленился. Но тут все же затормозил.
Колеса пробуксовали, однако я снова не придал этому никакого
значения. Открыл дверцу и посмотрел назад на старика. В
сущности, стариком его назвать было нельзя - ему, наверно, еще
не исполнилось и шестидесяти, хотя кожа лица, сплошь
изборожденная морщинами, была грубой, обветренной, как у
заядлых грибников, шатающихся по здешним лесам.
Человек мельком взглянул на меня, но продолжал свой путь,
очевидно, не предполагая, что я остановился ради него. Я
обратил внимание на то, что он совсем не промок, видно, успел
где-то укрыться от дождя.
- Садитесь, - сказал я. - Если, конечно, нам по пути...
Он с сожалением взглянул на свои грязные ботинки.
- Я вам наслежу...
- Ничего, садитесь...
Человек, явно колеблясь, подошел к машине. Я открыл заднюю
дверцу, он сел, и опять я про себя отметил, что его просторная
куртка почти сухая.
- Спасибо, - сказал он негромко.
Однако рюкзака не снял, может быть, опасался, что, когда
выйдет из машины, забудет свои грибы. А может, вообще не привык
ездить в машине...
- Куда держите путь? - спросил я от нечего делать.
Человек ответил не сразу:
- Да так, иду просто... Куда ветер дует... Слова были
простые, обычные, но голос его удивил меня. Такой хорошо
поставленный, звучный голос мог принадлежать, скажем, бывшему
учителю гимназии.
- Вот и хорошо, - сказал я. - Я еду до
Владо-Тричкова...
- Да, я знаю, - проговорил он. - У вас там дача.
- Извините, может быть, мы с вами знакомы? У меня, к
сожалению, неважная память на лица.
- Нет, нет, мы не встречались, - ответил он. - Но я