"Фрида Абрамовна Вигдорова. Кем вы ему приходитесь? " - читать интересную книгу автора

Конечно, это единственный сын. ("У меня в классе семнадцать единственных", -
со вздохом говорит учительница.) Тут корень зла не в самом Вале, но в
Валиной маме, - это она убеждена в превосходстве своего мальчика над всеми
остальными.
В подобных случаях Наталья Андреевна приглашает родителей в школу. Им
очень полезно побывать на уроках и воочию убедиться, что их ребенок не лучше
и не хуже других; полезно узнать, что некоторые дети читают более бегло и
лучше считают в уме. Самого Валю Наталья Андреевна не одергивает, не
твердит: "Не зазнавайся!", но и не позволяет ему стать над одноклассниками.
Вот он насорил и хочет, чтобы за ним убрал товарищ, но нет, пусть уберет
сам! Вот он решил задачу раньше всех и победоносно оглядывает класс, а
Наталья Андреевна спокойно, не повышая голоса, напоминает: он забыл сделать
поля, написал небрежно, посадил две кляксы, тетрадка у него помятая,
неопрятная... С таким мальчуганом работать, может быть, еще сложнее, чем с
робким и замкнутым Витей. Но Наталья Андреевна неутомимо воспитывает его,
пристально следит за всеми проявлениями этого неровного и заносчивого
характера, чтобы вовремя выправить его, пока все эти углы и колючки еще не
успели отвердеть, чтобы Валя не вырос плохим товарищем, плохим работником,
плохим членом общества.
Это так называемые трудные случаи. Ну, а те, кто учится хорошо,
благополучные дети, успевающие ученики? У Саши и Мити в тетрадях одно и то
же - пятерки. Табели одинаковые. Но ребята разные. Сашин сосед опрокинул
чернильницу, залил парту. Саша заставил его все вытереть и вымыть, а
учительнице ничего не сказал. Митя то и дело тянет руку: "Наталья Андреевна,
Коля измазал свою тетрадку! Наталья Андреевна, Коля просил у вас учебник, а
у него есть свой!"
- Разве ты Коля? - спокойно спрашивает Наталья Андреевна. - Коля мне
все сам скажет, если захочет.
Наталья Андреевна знает, кто из ребят с кем дружит и кто с кем
поссорился. Она знает, кто как живет, о чем думает, чем увлекается, знает,
кто кем мечтает стать в будущем. Сорок ребят - сорок разных характеров, нет
двух похожих, которые можно было бы спутать друг с другом. И Наталья
Андреевна просто не может сказать: "У меня их сорок, не могу же я знать
каждого!" - ибо она не сможет сделать ни шагу, если не будет знать. Не знать
каждого из ребят - значило бы для нее обречь себя на работу вслепую, без
малейшей надежды на успех.
И те, кого учила, растила, воспитывала Наталья Андреевна Митина, не
забывают свою учительницу. Бывшие ученики нередко навещают ее. А после
войны, когда подчас так сильно желание оглянуться на прошлое, заново
пересмотреть свою жизнь, в школу началось настоящее паломничество. Приходили
взрослые, семейные, приходили, чтобы увидеть ту, которая учила их очень
давно, в их первые школьные годы. След, оставшийся в их сердце, в их
сознании с тех далеких лет, неизгладим. Они помнят не только то, что
учительница научила их читать и писать. Помнят и другое: она научила
понимать, что хорошо и что плохо. Это благодаря ей стали омерзительны ложь,
криводушие. Благодаря ей впервые открылась тебе неисчерпаемая радость
узнавать с каждым днем все больше. Благодаря учительнице еще тогда, в
детстве, ты впервые понял, что горячо любишь свою родную страну и хочешь
многое для нее сделать. Все самое светлое, чем ты дорожишь с детства, -
пробуждение твоего ума и сердца, все лучшее в тебе самом - накрепко,