"Януш Леон Вишневский. Постель" - читать интересную книгу автора

Вопросы к Янушу Л. Вишневскому, одному из авторов рассказов, помещенных в
сборнике "Любовные письма" ("Listy mifasne")

Польские СМИ представляют вас специалистом по чувствам. Вы ощущаете
себя таковым? Это удовольствие, вызов или тяжкий труд?
Если и ощущаю себя каким-то специалистом, то только по компьютерному
переводу химических соединений в систематическую номенклатуру. И то не
всегда (смех). По этой специальности я защищал докторскую и кое-что в этом
понимаю. СМИ в основном охотно навешивают ярлыки. О том, что я специалист по
чувствам, я сам узнал из СМИ. Что ж, чувства меня очень даже интересуют. И
хоть вначале был водород, но потом сразу появились эмоции. Я стараюсь
взглянуть на них с разных сторон. Иногда как (био) химик, иногда как
нейробиолог, иногда как - скажем высоким штилем - поэт. Но чтобы так сразу и
специалист! Нет, это сильное преувеличение.

Литературу "про любовь" считают исключительно женской (во всех
смыслах). А мужчины, они что, не читают ее или просто не признаются в этом?
В том смысле, который вы скорее всего имеете в виду, задавая мне этот
вопрос, то есть литературу, в которой содержатся любовные истории, мужчины в
общем читают гораздо реже, чем женщины. Мужчины вообще читают меньше, это
статистика, и об этом прекрасно знают и издательства, и библиотекарши.
Мужчины редко размышляют о любви. Кроме того, очень часто, чуть ли не
повально, они путают ее с влечением. Причем влечением с очень коротким
временем полураспада, прибегая к терминологии физиков-ядерщиков. Если что-то
для кого-то является само собой разумеющимся и простым, то он не хочет
читать об этом и думает, что не обязан читать. Для меня это своего рода
парадокс, потому что если обратиться к истории литературы, то легко можно
заметить, что авторы самых будоражащих душу любовных историй - в основном
мужчины. То есть мужчины хотят читать, а некоторые - даже писать о любви. Но
только когда они от нее страдают.

Хороша ли в качестве литературного материала счастливая любовь? Ведь
даже сказки всегда кончаются тем, что "потом они жили долго и счастливо"...
И сказочники знали, да и сегодня знают, что увлекательно написать о
счастье больше полстраницы - задача не из легких. А кроме того, это было бы
страшно скучно. Счастье люди ощущают очень похоже. И об этом знают не только
сказочники, но и этнографы, исследующие разные культуры - от Гренландии до
Новой Гвинеи. К тому же счастливая любовь в последнее время стала такой
редкостью...

Катажина Носовская пела, что "любовь - сделка втемную, любовь -
протухшее яйцо". Выла права?
Я не знаю этой песни. Может, эти слова вырваны из контекста и я скажу
что-то несправедливое в адрес Носовской? Но если отвлечься от терминологии
птицефабрики, Носовская, в сущности, говорит правду. Любовь как сделка так
же стара, как яйца динозавров. Впрочем, я не соглашусь с тем, что это сделка
обязательно "втемную". Правда, есть множество людей (преимущественно молодых
мужчин), которые настолько "деликатны", что ошибочно подменяют любовь
кратковременной близостью. В основном из конъюнктурных соображений. Потому