"Януш Леон Вишневский. Постель" - читать интересную книгу автора

которое он мог бы назвать своим. Это современный кочевник.
Глобализированный, компьютеризированный и "упакованный", но все равно
кочевник. У него три мобильника, два палмтопа, два лэптопа и восемь
интернет-адресов. Он подписал контракты с четырьмя международными
корпорациями на трех континентах и вот уже десять лет (я писала тебе, что он
старый?!) перемещается по миру и проводит консультации в фирмах или
государственных организациях, как дешево купить или дорого продать другие
фирмы. Он называет их "объектами" или "проектами". Иногда их цена
переваливает за десяток миллионов евро. В Кракове в течение четырнадцати
дней он проводил консультации в польском филиале японской "Фуджицу". Если бы
не польская бюрократия, он управился бы в четыре дня. Впервые за свою
двадцатичетырехлетнюю жизнь я прониклась чувством благодарности к польским
учреждениям и польским чиновникам. На задаваемый при разных
обстоятельствах - в основном иммиграционными чиновниками в аэропортах -
вопрос об адресе постоянного пребывания он чаще всего называл Бостон. В
последнее время, после 11 сентября, в арабских странах или странах
мусульманской Азии называет Барселону. Там живет его брат, и там он
продлевает свой испанский паспорт. Когда вчера вечером я спросила его,
откуда он, он ответил, что "прямо из Кракова". Я скучаю по нему, Агнешка...

Среда, 30 апреля
Я перестала преподавать немецкий директорам в уик-энды. Я перестала
писать тебе в уик-энды, делать покупки в уик-энды, читать книги в уик-энды,
навещать родителей в уик-энды. В уик-энды - а для меня уик-энд начинается
примерно в четыре вечера пятницы - я стою в очередях в аэропорту, трясусь от
страха при каждом взлете и каждой посадке, а в полете читаю туристические
путеводители. Но только тогда, когда не трясет. Когда трясет, я судорожно
впиваюсь в поручни кресла, закрываю глаза и молюсь. Стюардессы, думаю, самые
глупые женщины в мире. Как можно так рисковать ради денег?!
Я купила карту Европы и повесила ее на стене над диваном, ношу с собой
в сумочке расписание полетов шести авиакомпаний. Расписание польского
"Лота"[15] с вечера пятницы до обеда в субботу и на вечер воскресенья я знаю
наизусть. Когда я посылаю эсэмэски Энрике, использую исключительно номера
рейсов. Он тоже выучил их наизусть. Агнешка, вот уже два месяца я живу в
сумасшедшем мире, его мире. Я по-другому измеряю время. У меня совсем другой
календарь. Теперь каждая неделя для меня точно Страстная неделя перед
Великим воскресеньем. По понедельникам я борюсь со сном и стараюсь
продержаться до конца лекций. Уже во вторник я ощущаю его отсутствие и
начинаю звонить ему. К среде на меня накатывает настоящая тоска по нему, и,
чтобы как-то с этим справиться, я работаю допоздна: во-первых, наверстываю
упущенное и меньше скучаю, а во-вторых, я ближе к Интернету и могу писать
ему мейлы. В четверг вечером собираю чемодан и ложусь спать пораньше, чтобы
время ожидания не казалось таким долгим. Как правило, я пока еще не знаю, в
каком европейском городе и в каком отеле засну вместе с ним в ночь с пятницы
на субботу. В поистине страстную для меня пятницу рано утром он сообщает
номер рейса. Вечером я ловлю такси и еду в аэропорт, беру билеты, которые он
зарезервировал на мое имя, и для храбрости пью виски с колой в баре
аэропорта. Потом сажусь в самолет и начинаю бояться. Приземляюсь.
Взбудораженная остатками страха, спиртным и предвкушением встречи, я
успокаиваюсь только тогда, когда сижу, прижавшись к нему, в машине. Он