"Ю.Визбор. Он не вернулся из боя." - читать интересную книгу автора

и подворотен. Пошляки и бездарности вроде Кобзева или Фирсова
издавали сборники и демонстрировали в многотысячных тиражах
свою душевную пустоту и ничтожество. Каждый раз их легко журили
литературоведческие страницы, и дело шло дальше. В то же время
все, что делал и писал Высоцкий, рассматривалось под сильнейшей
лупой. Его неудачи в искусстве были почти заранее
запрограммированы регулярной нечистой подтасовкой - но не
относительно тонкостей той или иной роли, а по вопросу вообще
участия Высоцкого в той или иной картине. В итоге на старт он
выходил совершенно обессиленный.

В песнях у него не было ограничений, слава богу,
магнитофонная пленка есть в свободной продаже. Он кричал свою
спешную поэзию, и этот магнитофонный крик висел над всей
страной - "от Москвы до самых до окраин" - как справедливо
выразился поэт. За его силу, за его правду ему прощалось все.
Его песни были народными, и он был народным артистом, и для
доказательства этого ему не нужно было предъявлять
удостоверение.

Он предчувствовал свою смерть и много писал о ней. Она
всегда представлялась ему насильственной. Случилось по-другому.
Однако его длинное сорокадвухлетнее самоубийство стало
оборотной медалью его яростного желания жить.

P.S. Что же касается того, что Владимир Высоцкий всячески
отмежевывался от движенья самодеятельной песни, то, как мне
кажется, и говорить-то об этом не стоит. Он сам за себя
расплачивался и сам свое получал. Просто это было его личное
дело.

1980