"Андрей Волос. Недвижимость" - читать интересную книгу автора

- Да пожалуйста, - холодно ответила она. - Ведь для того и приехали.
И отвернулась к окну.
- Кто-нибудь прописан? - спросил я, осматриваясь.
Как-то раз я вошел вот так же по делу в чужую квартиру и, оказавшись в
пустой и жаркой кухне, увидел на голом полу двух годовалых детей, деятельно
пытавшихся отобрать у двух добродушных собак две большие обглоданные кости.
Стена возле черной плиты была выкрашена в необычный цвет - она казалась
переливчатой, пятнистой и как будто лакированной. Подойдя ближе, я понял,
что это тараканы.
Здесь по крайней мере не было ни собак, ни младенцев.
- Что?.. Нет, никто не прописан, - сказала она. - Раньше жили...
э-э-э... Теперь нет никого.
Я кивнул.
Я догадывался, каким будет ответ. Для того чтобы превратить городское
жилье в черную, засаленную и вонючую пещеру, требуется немало времени. Было
понятно, что последние годы здесь жил человек, у которого не было ни сил
самому позаботиться о себе, ни кого-нибудь из близких, кто мог бы ему в этом
помочь.
Кое-какие детали подсказывали, что это был мужчина: учебник шахматной
теории на запыленной полке, палка с большим, явно не под женскую руку,
набалдашником в углу... Наверное, он был болен и стар. И, наверное, ждал
смерти, которая снимет наконец все вопросы, и уже не обращал внимания на то,
как именно придется провести остаток жизни - тем более что остаток, судя по
всему, должен быть очень коротким. А жизнь-то все тянулась и тянулась...
Коричневый продавленный диван с отломанной боковиной был завален грудой
клокастого тряпья. На письменном столе лежали несколько грязных ложек,
наполовину исчерпанный отрывной календарь за позапозапрошлый год, россыпь
разнородных таблеток и комок заскорузлых бинтов. Часть стены возле окна была
черной, паленой, обои вокруг пятна вывернулись угольными лепестками - должно
быть, когда-то по неведомой мне причине загорелась занавеска. Гарью не
пахло: значит, это было давно. В ванной почему-то нескончаемо шумела горячая
вода: оттуда тянуло паром, и воздух в комнате стоял влажный, как в бане.
- Понятно, - сказал я и пробрался в кухню.
Лампочка, свисавшая с потолка, не загорелась, когда я щелкнул сальным
на ощупь выключателем, поэтому разглядеть детали мне не удалось. Однако
запахи живут и в темноте - и уж их-то я ощутил в полной мере.
Заглянул в ванную. Кран был сорван, вода лилась бурно и беспрестанно,
фанерная рамка мутного зеркала набухла и растрескалась.
- Да... - протянул я. - Надо бы слесаря вызвать.
Впрочем, это было не мое дело.
- Надо, все надо!.. - отозвалась она. - Он и раньше-то горячую воду
лил. Тут стены-то тонкие - одна видимость... Рефлектор сгорел, так он воду
открутит на полную катушку - вот она и хлещет целыми днями... Пару полная
квартира, а ему хоть бы хны.
Мерз он, видите ли. - Она вздохнула и сердито закончила, передернув
плечами под цветастым платком: - Люди-то какие бывают... ничего не докажешь.
Я кивнул. Про "не докажешь" - это она точно сказала. Особенно если кому
холодно.
В конце концов старик умер. Собственных детей у него, видимо, не было.
Но ему не хотелось, чтобы квартира пропала, и он почему-то завещал ее Нине