"Курт Воннегут. Мать Тьма" - читать интересную книгу автора

- Что?
- Женщина.
- Откуда у тебя эта странная идея? - спросил я. - От пожирания
устриц? Сначала найди ты, а потом уж и я. Ну как?
- Я слишком стар, чтобы женщина принесла мне пользу, а ты - нет.
И снова, пытаясь отделить правду от лжи, я думаю, что это его
утверждение - правда. Он действительно хотел, чтобы я снова начал писать, и
был убежден, что для этого нужна женщина.
- Если ты найдешь женщину, - говорил он, - то и я почти готов на
унижение попытаться быть мужчиной.
- У меня уже была одна.
- У тебя она была когда-то. Это большая разница, - сказал он.
- Не хочу говорить об этом, - сказал я.
- А я все равно хочу.
- Ну и говори, и разыгрывай свата, сколько твоей душе угодно, -
сказал я, вставая из-за стола. - Спущусь вниз посмотреть, что там в
сегодняшней почте.
Он надоел мне, и я спустился вниз к почтовому ящику, просто чтобы
рассеять раздражение. Я вовсе не жаждал посмотреть почту. Я часто неделями
не интересовался, пришло ли мне что-нибудь. Единственное, что я обычно
находил в ящике, были чеки на дивиденды, извещения о собраниях акционеров,
всякая чепуха, адресованная владельцам почтовых ящиков, и рекламные брошюрки
о книгах и приборах, якобы полезных в области образования.
Почему я стал получать рекламы педагогических пособий? Однажды я
попытался устроиться учителем немецкого языка в одну из частных школ в
Нью-Йорке. Это было году в 1950-м.
Я не получил работы и даже не хотел этого. Думаю, я сделал это, просто
желая показать самому себе, что я еще существую.
Анкета, которую я заполнил, естественно, была полна вранья, была таким
нагромождением лжи, что школа даже не потрудилась уведомить меня об отказе.
Тем не менее мое имя каким-то образом попало в список возможных
преподавателей. Поэтому и приходили эти бесконечные рекламы.
Я открыл почтовый ящик, в котором было содержимое за три-четыре дня.
Там был чек от компании Кока-Кола, извещение о собрании акционеров
Дженерал моторс, запрос от Стандарт ойл в Нью-Джерси по поводу ведения моих
дел и рекламный предмет фунтов восемь весом, замаскированный под школьный
учебник. Он предназначался для тренировки школьников в перерывах между
занятиями. В рекламе говорилось, что физическая подготовка американских
детей ниже, чем у детей почти всех стран мира.
Но реклама этого странного предмета не была самой странной вещью в моем
почтовом ящике. Здесь были вещи гораздо более странные.
Одна - письмо в конверте обычного размера из поста Американского
легиона им. Френсиса Донована в Бруклайне, штат Массачусетс.
Другая - туго свернутая маленькая газета, посланная с Центрального
вокзала. Я сначала вскрыл газету. Оказалось, что это `Белый Христианский
Минитмен' [Минитмен (Minute Man) - ополченец, солдат народной милиции,
образованной во время Войны за независимость в Америке, - должен был за
считанные минуты прибывать на пункт сбора (отсюда название). В наше время М.
- вооруженный член тайной фашистской организации, возникшей в США после
второй мировой войны.] - непристойный, безграмотный, антисемитский,