"Курт Воннегут. Фарс, или Долой одиночество!" - читать интересную книгу автора

Мы опять дружно смеялись. Но, я думаю, в полном смысле шутка до брата
не дошла. Дело в том, что его собственная жизнь - это не прекращающийся
медовый месяц с его наковальней.


Я закурил.
Бернард бросил курить. Он обязан протянуть как можно дольше - ему надо
поставить на ноги двоих малышей.


Да, и пока брат влюбленно смотрит на облака, мой ум пришел в движение,
разрабатывая сюжет романа, который вы сможете прочитать в этой книге.
Роман - о заброшенных городах и духовном каннибализме; о кровосмешении и
одиночестве; о смерти и о прочих вполне приятных вещах. Я и сестра
выведены в романе в виде монстров.
Все вполне логично, ибо пришло это мне в голову по дороге на похороны.


Роман о дремучем старце, который, словно осколок, застрял в руинах
Манхэттена.
Вместе со старцем живет его рахитичная, безграмотная, беременная
маленькая внучка, которую зовут Мелодия.
Кто такой этот человек? Наверное, он - это я сам, экспериментирующий со
старостью.
Кто такая Мелодия? Какое-то мгновение мне казалось, что Мелодия - это
остатки моих воспоминаний о сестре. Но сейчас я думаю, что Мелодия - это
проявление моего чувства юмора, оптимизма и плодовитости; или, скорее, то,
что от этого останется в преклонном возрасте.
Так-то вот.


Старец пишет автобиографию. Начинается она словами, которыми, если
верить дяде Алексу, начинали все свои молитвы религиозные скептики.
Вот эти слова: "Всякому, кого это касается!"



1

Всякому, кого это касается!
Весна. Вечереет. Из окна нижнего этажа Эмпайр Стэйт Билдинга, что на
Острове смерти, тянется жидкий дымок. Дымок этот неспешно плывет над
болезнетворными джунглями, в которые превратилась 34-я Улица.
Тротуар на дне каменных джунглей истерзан корнями растений и вздут,
перекорежен морозами. Есть среди этого месива небольшой чистый островок.
Посреди островка восседает голубоглазый и седой, как лунь, старик
двухметрового роста с квадратным подбородком. Старику сто лет. Сиденьем
ему служит автомобильное кресло.