"Курт Воннегут. Человек без страны" - читать интересную книгу автора

покойном, как и все остальные, кого я знал. Я мог спросить его о чем угодно,
и ровно через шесть секунд он выдавал идеальный ответ - громко, раскатисто,
почти грубо. Он был родом из Румынии. Его детство прошло в доме, где, по его
собственным словам, гуси заглядывали в окна.
Я спрашивал его: "Сол, как мне относиться к Пикассо?"
Шесть секунд - и он отвечал: "Бог послал его на Землю, чтобы показать
всем нам, что значит быть по настоящему БОГатым".
Я спрашивал: "Сол, я писатель. Многие из моих друзей тоже писатели, и
некоторые из них - неплохие. Но каждый раз, когда мы разговариваем, мы
разговариваем на разных языках, будто занимаемся совершенно разными вещами.
Почему так происходит?"
Шесть секунд - и он отвечал: "Все очень просто. Творческие люди бывают
двух сортов. Это вовсе не значит, что одни лучше других. Просто одни своим
творчеством откликаются на события своей личной истории, а другие - на жизнь
в целом".
Я спрашивал: "Сол, ты одаренный человек?"
Шесть секунд - и словно гром среди ясного неба раздавался его рык:
"Нет! Несмотря на то что мое творчество тебя трогает. То, что вызывает
отклик в твоей душе, - это борьба художника со своими ограничениями".

Агентство "Сааб Кейп-Код"
Трасса 6А, Западный Баристейбл, Массачусетс
Форест 2-6161, 2-3072
Курт Воннегут, управляющий
Продажа, комплектующие и ремонт шведских автомобилей "сааб".

Реквием

Распятая планетка, жалкая Земля,
Будь голос у нее,
Будь ей ирония присуща,
Хлестнула б человечество:
"Прости их, Отец,
Ибо не ведают, что творят".
Вот в чем ирония: Мы ведаем отлично, Что творим.
Когда ж последняя тварь божья
Умрет по нашей воле,
Вообразим финал донельзя поэтичный:
Земли глубокий глас
(со дна Великого Каньона, скажем)
звучит: "Все кончено".
Не подошло тут людям.

От автора


My father said "when in doubt, castle"


Мой отец говорил: "Когда кажется, креститься надо!"