"Курт Воннегут. Капли воды" - читать интересную книгу автора

места. Если быть точным, для любимой в данный момент ученицы он отводил
ровно два вечера - в понедельник и четверг. У него было свое время для
уроков, время для ланча с друзьями, время для распевок, время для
парикмахера, время для пары коктейлей в моей компании - просто для всего, и
он никогда не отклонялся от своего расписания больше, чем на несколько
минут. Его студия в точности соответствовала его картине мира - уголок для
всех его занятий, в котором не было ничего лишнего и каждая вещь была на
своем месте. В юности он еще мог бы раздумывать о женитьбе, но вскоре это
стало невозможно. Там, где когда-то нашлось бы чуть-чуть места и времени,
чтобы вместить жену, компактную жену, не осталось никакого зазора,
совершенно никакого.
"В привычке - моя сила! - сказал как-то Ларри. - Им бы хотелось поймать
Ларри, да? И переделать его. Но прежде чем я попадусь в их сети, они должны
вытянуть меня из моей колеи, а это невозможно. Я люблю свою уютненькую
колею. Привычка - моя Эс Триплекс".
- Это что? - спросил я.
- Aes Triplex - тройная броня, - ответил он.
"Ясно". Эс Клинекс было бы вернее, но тогда ни он ни я этого не знали,
В тот момент на небосводе Ларри восходила звезда Элен Спаркс, сменившей
успешно отправленную в отставку Беатрис Вернер. Элен ничем не показывала,
что она непохожа на других.
Я уже говорил, что люблю женщин, и приводил в пример учениц Ларри,
включая Элен. Но я любил их с безопасного расстояния. После того как Ларри в
любовном цикле с очередной фавориткой проходил стадию временного отца и
утверждался в более теплой роли, чем-то вроде отца становился я. Конечно,
папашей я был вялым и неряшливым, но девушки любили рассказывать мне, как
идут дела, и спрашивать совета. В советчики я годился плохо, потому что все,
что я мог выдавить из себя, было: "Черт возьми, молодость бывает только
раз!"
Ровно это я и сказал Элен Спаркс, хорошенькой брюнетке, которой едва ли
грозила депрессия из-за излишка мыслей или недостатка денег. У нее был
приятный голос, но когда она начинала петь, казалось, что ее связки
поднимаются в носовые пазухи.
"Поющий варган, - говорил про нее Ларри. - К тому же поющий итальянские
стихи со средне-западным говором". Но не расставался с ней, потому что на
нее приятно было смотреть и она вовремя платила по счетам, не замечая,
кажется, что Ларри брал за урок ровно столько денег, сколько ему было нужно
в данный момент.
Я спросил ее как-то, почему она решила стать певицей, и она ответила,
что ей нравится Лили Понс (французская оперная певица, прославившаяся в США
в 1930-е годы, колоратурное сопрано. - Esquire).
С ее точки зрения, это был адекватный ответ. Я думаю, на самом деле она
хотела сбежать из дома и наслаждаться богатой жизнью там, где ее никто не
знает. Может, она бросала монетку, чтобы выбрать предлог - музыка, театр или
живопись. Если уж на то пошло, другие в ее положении даже на это не
способны. Мне рассказывали про одну девушку, которая на отцовские деньги
сняла номер в гостинице и подписалась на несколько журналов для расширения
кругозора. Каждый день она целый час тщательнейшим образом подчеркивала в
них все, что ей казалось важным. Тридцатидолларовой перьевой ручкой.
В общем, будучи ее нью-йоркским отцом, я выслушивал от нее, как не раз