"Дженет Уинтерсон. Страсть " - читать интересную книгу автора

Вскоре после морской катастрофы я начал вести дневник. Чтобы ничего не
забывать. Чтобы позже - если доведется сидеть у огня и оглядываться на
пройденное, - у меня было то, на что я смогу положиться, что поможет одолеть
провалы в памяти. Я сказал об этом Домино; он ответил:
- То, как ты видишь все это сейчас, ничуть не реальнее того, как
увидишь потом.
Я не мог согласиться с ним. Я знал, как лгут старики, потерявшие
память: прошлое у них всегда лучше всего, потому что оно прошло. Разве не об
этом же говорил сам Бонапарт?
- Посмотри на себя, - сказал Домино. - Тебя воспитали священник и
набожная мать. Ты не способен из мушкета даже кролика подбить. С чего ты
взял, что все понимаешь правильно? Что дает тебе право писать в тетрадке, а
через тридцать лет размахивать ею передо мной - если мы, конечно, не умрем
раньше - и считать, что ты владеешь истиной?
- Домино, мне нет дела до фактов. Меня заботит то, как я их чувствую.
Чувства изменятся, а я хочу помнить, какими они были.
Он пожал плечами и оставил меня в покое. О будущем он никогда не
говорил, а о своем изумительном прошлом упоминал лишь изредка, когда был
пьян. О прошлом, в котором имелись женщины в платьях с блестками, лошади с
хвостами, разделенными надвое, и отец, который зарабатывал на жизнь тем, что
позволял выстреливать собой из пушки. Домино родился где-то в восточной
Европе, и кожа у него была цвета старых маслин. Мы знали только, что он
забрел во Францию по ошибке несколько лет назад и спас мадам Жозефину,
выхватив ее из-под копыт взбесившейся лошади. Тогда она была просто мадам
Богарне, незадолго до этого вышла из зловонной тюрьмы Карм и овдовела. Ее
мужа казнили в дни Террора; Жозефина должна была последовать за ним и
уцелела лишь чудом: утром того дня, на который была назначена ее казнь,
убили Робеспьера. Домино называл ее дамой с головой на плечах. По его
словам, сидя без гроша за душой, Жозефина предлагала офицерам сыграть с ней
в бильярд. Если она проиграет, офицеры смогут остаться на завтрак. Если же
выиграет, они оплатят ей какой-нибудь неотложный счет.
Она никогда не проигрывала.
Несколько лет спустя она рекомендовала Домино своему мужу, который
искал себе надежного конюха; Наполеон и Жозефина нашли карлика в каком-то
балагане, где тот глотал огонь. Преданность Домино Бонапарту была спорной,
но Жозефину и лошадей он поистине обожал.
Он рассказывал о знакомых гадалках и о том, какие толпы народа
собирались каждую неделю, чтобы узнать свое будущее или раскрыть прошлое.
- Но вот что я тебе скажу, Анри: каждое мгновение, что ты крадешь у
настоящего, теряется навсегда. Существует только "сейчас".
Я не обратил внимания на его слова и продолжал писать в своей тетрадке.
В августе, когда солнце выжгло траву дожелта, Бонапарт объявил, что его
коронация состоится в декабре.
Меня тут же отправили в отпуск. Наполеон сказал, что хочет потом взять
меня с собой. Говорил, что нам предстоят великие дела. Говорил, что любит,
когда за обедом ему улыбаются. Так было всегда: либо люди не смотрели в мою
сторону вообще, либо оказывали мне доверие. Сначала я думал, что к последним
относятся только священники, поскольку священники впечатлительнее простых
людей. Но, очевидно, дело было не в священниках, а в том, каким я им
казался.