"Леон де Винтер. Небо Голливуда " - читать интересную книгу авторакультурой ему придется столкнуться. В то время Грин рассматривал
журналистику как хобби - без особых усилий раз в квартал он публиковал эссе, где выражал свои впечатления и таким образом их контролировал. После отъезда Паулы он бросил это занятие, впрочем, так же как и все остальное. Он написал дюжины достойных сожаления стихов, но Паула не пожелала, чтобы ее воспели в рифмах и аллитерациях. Рассказы и статьи вообще никуда не годились. Для этого требовалась вера в себя - качество, которое он на тот момент безнадежно утратил. - Если тебе что-нибудь понадобится, просто позвони мне, - повторял по-немецки Кант бесчисленное множество раз. - И, в отличие от большинства подонков в этом городе, я не бросаю слов на ветер. Несмотря на разницу в возрасте (Канту было сорок, когда он бежал из Праги), они подружились, хотя и не слишком много общались. Они ходили вместе в кино, которое обсуждали потом часами, посещали вечеринки (Робби брал Грина с собой), спорили об американской политике, пытались постигнуть "фантастическую действительность" - так называл Грин Интернет. Когда Кант рассказывал о своей пражской юности, Грин внимательно слушал и проявлял участие. Кант стал агентом во времена громких карьер. Больше года он не получал от Грина никаких вестей. Такое случалось и раньше, но всякий раз, когда они встречались снова, складывалось впечатление, что они не виделись всего пару дней. Грин никогда ничего не просил у Канта. Он не мог позволить себе прийти к Канту с протянутой рукой - это было бы катастрофическим нарушением тех правил, которые Грин установил себе в общении с Кантом. Сейчас он был здесь исключительно для того, чтобы повидать старого друга. И больше ничего. Но ему превратиться в навязчивую идею), чтобы Роберт понял все сам. "Шаффнерс" представляло собой просторное кафе, где, жалуясь на варикоз и опущение матки, разносили заказы шестидесятилетние официантки. Бутерброды могли утолить недельную потребность в тушеном мясе и пастрами, вызывая приступы изжоги и отрыжку. Но это были лучшие "холестероловые бомбы" в Лос-Анджелесе, и потому заведение не пустовало. Грин ограничился кофе. Получив вторую бесплатную добавку - американскую смесь, которая лишь отдаленно напоминала европейский кофе, - он увидел, как Роберт Кант пересекает бульвар Уилшир. В двадцати метрах от ближайшего светофора, опираясь на трость, он решительно вышел на проезжую часть и бесстрашно остановил движение. Маленькими шагами, на слабых ногах, но с волевым видом он семенил по направлению к кафе. Заметив Грина, он улыбнулся и помахал ему. Пыхтя, Кант опустился на диван из искусственной кожи напротив Грина. Он сохранил взгляд любопытного мальчишки, круглое еврейское лицо и изящные пальцы, как у музыканта. Если бы он не эмигрировал, он стал бы пианистом. - Видел, как они все остановились? - спросил он лукаво. - До смерти боятся суда. Старик, сбитый миллионером-лихачом... - Он взял правую руку Грина и ущипнул ее. По-немецки произнес: - Как дела? Хорошо выглядишь. Но это, наверно, лишь внешний лоск. Не помню, чтобы ты когда-нибудь говорил: "Да, дела идут отлично". У тебя всегда все идет дерьмово. И я никогда тебе не верю. От каких только недугов Кант не страдал, но каждый раз выглядел бодрячком, с горящими глазами и непоседливыми руками. Ему было уже довольно много лет - Грин сбился со счета, - и кожа на лице и руках выглядела тонкой |
|
|