"Леон де Винтер. Небо Голливуда " - читать интересную книгу автора

ДВА

Двумя неделями раньше, в восемь часов утра Грин сидел в кафетерии на
углу улицы Вайн и Голливудского бульвара, в самом центре старого города, где
обычно собирались наркодельцы, воры и сутенеры. Из большой кружки Грин
потягивал кофе за доллар двадцать пять центов (с правом бесплатной добавки)
и листал номер "Лос-Анджелес таймс".
При аресте у него нашли: около ста тысяч долларов под матрасом, четыре
костюма в стенном шкафу, пару английской обуви возле тумбочки, дорогую
кожаную куртку французского производства на спинке стула, лэптоп на рабочем
столе, ключи от "кадиллака алланте" и пачку презервативов. Все, включая
"Дюрекс", было конфисковано. Теперь, когда он отсидел свой срок - двенадцать
месяцев, из которых пять ему простили, - его имущество составляли чемоданчик
с одеждой, два блокнота, три шариковых ручки и сто восемьдесят девять
долларов наличными. Никаких кредиток, чеков или банковского счета. Денег
хватало максимум на неделю. После чего он мог спокойно присоединяться к
армии бездомных в Санта-Монике, получавших на Оушен-авеню бесплатный суп с
куском хлеба. Этот "ланч" им выдавали гомосексуальные пары, разделявшие свою
благотворительность между больными СПИДом и бродячими ветеранами вьетнамской
войны.

Глвд, Спецпредл 75 $ нед., аппартм, кух, тих от.

Это было типичное объявление в телексном стиле, который использовался в
американских газетах. Голливуд, специальное предложение, 75 долларов в
неделю, апартаменты с кухней в тихом отеле. Грин позвонил по номеру,
указанному в объявлении, и спросил, как добраться до гостиницы.
Семь ночей в отеле "Сант-Мартин", расположенном на Голливудском
бульваре, стоили всего 75 долларов, и в голове сразу возникал образ мрачного
здания с тараканами, мышами, крысами и потерянными душами. В другом
объявлении под рубрикой "гостиницы, мотели" предлагалась комната за
четыреста семьдесят пять долларов в месяц: "Переезжаете? Спецпредл 475 $
мес, спеццены" - то есть почти за 120 долларов в неделю. Если бы Грин снял
эту комнату и в течение недели не нашел бы работы, он потратил бы
практически все свои деньги.
Такси стоило слишком дорого, и он сел на автобус, где был единственным
европейцем среди низкорослых коренастых латиноамериканцев, направлявшихся в
Голливудские Холмы чистить бассейны и стричь сады. В этой части
Голливудского бульвара находились заброшенные склады и заколоченные
магазины, голые развалины и опустелые участки земли. Кое-где попадались кафе
и лавки авантюристов с выкрашенными в оранжевый цвет волосами и пирсингом на
щеках, эдакие панки эпохи постмодерн, особо ценившие в качестве клиентуры
артистов и бандитов. Здесь попрежнему встречались торговцы, у которых не
было возможности начать свое дело заново в другом месте. Их жалкие витрины с
коврами, мебелью и свадебными платьями привлекали внимание исключительно
домработниц из Центральной Америки, садовников и строителей, совершавших
свой ежедневный маршрут от автобусной остановки к охраняемым виллам у
подножия холмов, всего в нескольких стах метров от бульвара.
Гостиница "Сант-Мартин" располагалась на углу Голливуда и Уестерна и