"Леонид Владимиров. Советский космический блеф " - читать интересную книгу автора

Конструктор предложил "хозяевам" поехать и осмотреть готовый трехместный
корабль "Союз", на котором, однако, нельзя лететь из-за отсутствия
достаточно мощной и надежной ракеты. Закончил Королев тем, что необходимо
оставить всякие мечты о полете с людьми на Луну раньше американцев, а вместо
этого разработать свою программу космических исследований и по этой
программе действовать.
У меня в распоряжении есть верный признак, что доклад Королева возымел
определенное действие. В начале 1965 года мы, научные журналисты, получили
секретное указание прекратить всякие упоминания о предстоящем завоевании
Луны. Откройте советскую прессу: до самого конца 1964 года, даже в последние
его месяцы, когда болтливый и хвастливый Никита Хрущев был сброшен с трона,
вы найдете множество упоминаний о том, что "недалеко то время, когда на Луне
будет развеваться советское знамя" и т. п. А потом, с начала 1965 года, все
подобные разглагольствования сняло как рукой. Вот тогда, после этого
указания, мы сразу поняли, что пальму лунного первенства решено уступить
американцам, а вскоре из бесед с сотрудниками Королева я узнал подоплеку
решения.
Вторым последствием доклада Королева был - по крайней мере, для меня
-- рассказ Анатолия Маркуши "День рождения", с которого начинается эта
глава. Маркуша настойчиво просил, чтобы рассказ дошел хотя бы до цензора --
и делал это неспроста. Он был старым знакомым Королева, и Главный
Конструктор, без сомнения, инспирировал этот "пробный шар", надеясь, что
высшие руководители поймут, наконец, всю нелепость восхваления
ученых-анонимов.
Я знаю также, что сотрудник "Правды", готовивший к печати очередную
статью Королева (а Главный Конструктор иногда печатался в "Правде" под
псевдонимом "Константинов") был однажды немало удивлен, когда, визируя
окончательный вариант статьи, суровый и невероятно занятый Королев вдруг
сказал: "В следующий раз, может быть, подпишу собственным именем". Журналист
не решился расспрашивать, только с оглядкой рассказал мне о необыкновенном
случае.
Увы, собственным именем Королев так и не подписал ни одной статьи,
написанной после спутника. Ему была уготована судьба Человека-невидимки из
рассказа Г. Дж. Уэллса - стать видимым, да и то не сразу, только после
смерти. Такая же судьба, если ничто не изменится в СССР, ждет и коллег
Королева.
Однако, по всем сведениям, какими я располагаю, нельзя считать Сергея
Павловича Королева человеком несчастным. Он ведь был в числе тех
немногочисленных представителей рода человеческого, которым удалось увидеть
и потрогать руками мечту всей жизни. Я тут основываюсь не на официальных
биографиях, которые, конечно, объявляют Королева вдохновенным мечтателем о
ракетах уже с раннего детства. Нет, я просто читал брошюру Королева
"Ракетные моторы", выпущенную советским военным издательством... в 1932
году, за четверть века до спутника; брошюра была написана 25-летним
энтузиастом, едва окончившим институт.
К тому времени Сергей Королев уже был членом так называемой "Группы по
изучению реактивного движения" (сокращенно ГИРД) - самодеятельной
организации, сформированной рижским немцем Фридрихом Цандером и работавшей в
подвале московского жилого дома. Цандер был неистовым фанатиком ракет, он
знал наизусть каждое слово Годдарда и Оберта, стремился повторить их