"Джордж Райт. Спокойной ночи, мама" - читать интересную книгу автора

Джордж Райт.

Спокойной ночи, мама


Джон Кроуди всегда знал, что его мать умрет.
Ну то есть, конечно, не совсем всегда. В первые годы жизни он, как и
все дети, пребывал в блаженном неведении о конечности чело^веческого
существования. Истина открывалась ему постепенно и поначалу не выглядела
пугающе. Он уже знал, что людей убивают на войне, и что нельзя выбегать
играть на дорогу, потому что задавит машина, однако все это были
случайности, от которых можно уберечься. Однажды четырехлетний Джонни
рассматривал портрет Джорджа Вашингтона в детской книжке, посвященной
американской истории. Читать он еще не умел и лишь смотрел картинки, однако
уже знал, кто изображен на портрете и чем он знаменит. Джонни подумал, как
было бы здорово хоть одним глазком взглянуть на отца-основателя американской
нации, и каким негодяем должен был быть тот, кто оборвал его жизнь.
-Мама, а кто убил Вашингтона? - спросил мальчик.
-Его никто не убивал, - удивилась миссис Кроуди.
-Правда? - обрадовался Джонни. -Значит, мы можем с ним встре^титься?
-Нет, малыш. Мистер Вашингтон давно умер.
Так Джонни узнал, что люди, оказывается, могут не только быть убитыми,
но и умереть сами. Это ничуть не испугало его, а показа^лось оригинальным и
интересным, как было интересно все в этом боль^шом и неведомом мире. На тот
момент его любопытство было удовлет^ворено, но позже он несколько раз
возвращался к разговору о смерти, пока не получил от матери признание, что
люди не просто _могут_ умереть, но что это так или иначе касается всех. Это
его неприятно озадачило, и он спросил, на что же похожа смерть.
-Ну... это как сон, только навсегда, - привела шаблонный ответ миссис
Кроуди. Она не была верующей и не собиралась рассказывать ребенку сказки о
небесах.
"Сон" - это звучало как будто нестрашно, хотя Джонни спать не любил:
загнать его в постель вечером всегда было проблемой, а утром он просыпался
раньше всех и терроризировал невыспавшихся родителей, требуя, чтобы они
вставали. Тем не менее спать и не просыпаться - это звучало как-то неуютно.
Так неуютно Джонни еще никогда себя не чувствовал.
-И ты тоже умрешь? - требовательно спросил он у матери после небольшого
раздумья.
-Ну, это еще очень нескоро... особенно если ты будешь хорошо себя
вести, - не упустила миссис Кроуди возможности для нравоучения.
-И я умру? - Джонни пропустил ее педагогическую реплику мимо ушей.
-Ты будешь жить долго-долго, - мать обняла его и поцеловала. Однако
Джонни это не успокоило. Он прекрасно понимал разницу между "долго-долго" и
"навсегда".
Когда ему было пять лет, от них ушел отец. Ушел, отказавшись от всех
прав на ребенка, поэтому Джонни не таскали в суд и не спра^шивали, с кем он
хочет остаться; для мальчика произошедшее оказалось полной неожиданностью.
Ему, правда, приходилось слышать из своей комнаты, как ругаются родители, но
когда он спросил об этом мать, та ответила: "Это ничего, это у нас такая
игра". Джонни принял это как должное - он знал, что у взрослых странные