"Джон Уиндем. Странная история (Журнал "Вокруг света")" - читать интересную книгу автора

Если до этого казалось, что старик приободрился и пришел в себя, то
после моих слов от его бодрости снова не осталось и следа. В течение
нескольких минут он не проронил ни слова. Затем ощупал карман пиджака и
достал бумажник с золотыми уголками и тиснеными инициалами "Э.В.". С
удивлением взирая на бумажник, старик положил его на стол. Потом открыл
его, из левого отделения вынул однофунтовую кредитку (при этом он
озадаченно нахмурился), затем еще одну, пятифунтовую, которая озадачила
его еще больше. Он снова молча полез в карман и вытащил элегантную
записную книжку, одного цвета с бумажником. В нижнем правом углу можно
было заметить все те же инициалы, а в верхнем было вытеснено: "Блокнот
1966". Старик долго разглядывал книжку, прежде чем обратил свой взор на
меня.
- Девятьсот шестьдесят шестой? - спросил он, запинаясь.
- Именно, - подтвердил я.
Последовала продолжительная пауза.
- Не... не понимаю, - сказал он совсем по-детски. - Моя жизнь! Что
стало с моей жизнью?!
На лице его появилось жалкое, убитое выражение. Я придвинул ему рюмку,
и он отпил немного бренди.
- Господи! - простонал он, открыв записную книжку. - Все это слишком
правдоподобно. Что, что со мной случилось?!
- Частичная потеря памяти, - заметил я сочувственно, - как известно,
нередко наблюдается после потрясений. Обычно это скоро проходит. Загляните
туда еще раз, - указал я на бумажник. - Быть может, вы обнаружите то, что
поможет вам вспомнить...
После некоторого колебания он сунул руку в правое отделение бумажника.
На свет появилась цветная любительская фотография семейной группы, в
центре которой находился он сам, только пятью-шестью годами моложе, рядом
- очень похожий на него мужчина лет сорока, две женщины помоложе и два
подростка. За ухоженным газоном виднелся старинный особняк.
- Думаю, вам не приходится жаловаться на жизнь, - заметил я. - Похоже,
что вы недурно прожили свой век.
За фотографией последовали три визитные карточки, на которых стояло
только: "Сэр Эндрью Винселл", но не было никакого адреса. Кроме этого, там
был еще конверт, адресованный сэру Эндрью Винселлу, Бритиш Пластик,
Лондон. Он покачал головой, отхлебнул бренди, снова взглянул на конверт и
невесело усмехнулся. Затем с заметным усилием взял себя в руки и
решительно заявил:
- Это какой-то сон, глупый сон. Как бы проснуться? - Он закрыл глаза и
произнес внятно: - Я Эндрью Винселл. Мне двадцать три года. Я живу на
Харт-стрит, сорок восемь. Я ученик бухгалтера в фирме "Пенбери и Тралл".
Сейчас двенадцатое июля 1906 года. Сегодня утром на Тенет-стрит меня сшиб
трамвай. Наверное, поэтому меня преследуют галлюцинации. Ну, а теперь -
хватит!
Он открыл глаза и искренне удивился тому, что я не исчез. Потом
взглянул на конверт, и лицо его зло скривилось.
- "Сэр Эндрью Винселл"! - презрительно произнес он. - "Пластики". Что
это, черт возьми, может означать?
- Естественно предположить, - сказал я, - что вы компаньон этой фирмы.
Судя по всему, даже один из ее директоров.