"Зиновий Юрьев. Быстрые сны" - читать интересную книгу автора

- Прости, старик, ты мне что-то начал про янтарь рассказывать.
Янтарь... Окаменевшие слезы деревьев. Какова пошлость! А? Верно, здорово?
Кончилось тем, что я все-таки сдался и выпил рюмку. За руль сел я, но
взял с Гали клятву, что, если нас остановят, мы быстро поменяемся местами
и права предъявит она.
Никто нас в два часа ночи не остановил, и мы благополучно добрались
домой.



3

Я продолжал жить в двух мирах. Днем я ходил на работу, встречал у
аптеки Вечного Встречного (теперь мы здоровались, как самые близкие
друзья), вызывал к доске, ставил отметки, разговаривал с Галей. Одним
словом, был Юрием Михайловичем Черновым, учителем английского языка.
По ночам я оказывался на Янтарной планете. Каждый следующий сон что-то
добавлял к предыдущим.
С каждым прошедшим днем я все более привыкал к нелепой, на первый
взгляд, мысли, что Янтарная планета вовсе не порождение моих ночных
фантазий. Она жила своей жизнью, и я медленно, шажок за шажком, знакомился
с народом У, таким странным и не похожим на нас. Не понимая, недоумевая,
не веря, но знакомился.
Нет, нет, не думайте, что я полностью утратил самоконтроль и
превратился в некоего наркомана, для которого единственная реальность -
мир его фантасмагорий. Я полностью осознавал все. Единственное, повторяю,
с чем я никак не мог согласиться, - это то, что мои сны были просто снами.
Не могло этого быть. Ни с какой точки зрения. Сны не могут тянуться один
за другим, в строгой последовательности. Они не могут стыковаться один с
другим столь строго. Они не могут быть так логичны, пусть
фантастическо-логичны, но логичны. Мой спящий мозг не мог воссоздавать
ночь за ночью картины жизни неведомой планеты. Я понимал, что другим это
утверждение могло показаться далеко не бесспорным, но я-то знал. Я знал, я
чувствовал, я был уверен, что мои путешествия на Янтарную планету не могли
быть просто снами. Если бы вы парили вместе со мной над поющими холмами
или я мог бы по-настоящему рассказать вам о полете, вы бы поняли меня.
Но что тогда? Тогда оставалось два варианта. Или я сошел с ума и все,
что мне кажется, - плод моей заболевшей психики, или... Даже сейчас,
спустя много времени после всего, что случилось, я поражаюсь, как я нашел
в себе интеллектуальное мужество прийти к еще одной возможности. Поверьте,
я не хвастаюсь. Всю свою сознательную жизнь я относился к себе достаточно
скептически. Я никогда не был особенно умен, храбр, предприимчив. И знал
это. Я легко смирялся с тем, что посылала мне судьба. И когда Галя
упрекала меня в том, что я не борец, я вынужден был со вздохом соглашаться
с ней. Я действительно не борец.
Казалось бы, легче всего мне было решить, что Янтарная планета - своего
рода заболевание. Для более или менее рационально мыслящего ума такой
вариант представлялся бы наиболее правдоподобным. Но я был уверен в
другом. Я был уверен, что каким-то образом принимаю информацию, посылаемую
У и его народом.