"З.Юрьев. Тонкий голосок безымянного цветка" - читать интересную книгу автора

Я бросился гладить брюки. Я брился и смотрел на свое отображение с
невольным почтением. Человек, с которым знается моя богиня, не может быть
совсем уж никчемным.
Я стоял у входа в Дом кино и боялся даже думать, как смогу жить, если она
не придет. Но она пришла. Я увидел ее, наверное, за квартал. Она была выше
всех на голову и медленно шла со стороны Большой Грузинской.
- Геннадий Степанович, - сказала она,- я соскучилась по вас.
Она обняла меня и поцеловала. Губы ее были именно такими, какими они
запомнились мне: теплыми и чуть шершавыми. Стоявший рядом со мной солидный
человек в ондатровой шапке посмотрел на меня с ненавистью.
По сей день я не могу сказать, какой фильм мы смотрели в тот вечер. Я
держал ее руку в своих ладонях. Рука была сухая, твердая и теплая. Она вся
была теплая. Она излучала тепло, как калорифер.
Время застыло и остановилось. Не было ни прошлого, ни будущего. Было
только настоящее, неправдоподобное, растянутое настоящее, которое никак не
умещалось ни в моем сознании, ни в груди, выплескивалось из меня, текло по
залу, по улице, но городу. Я не мог понять, почему люди не шикают на меня:
я видь светился, я должен был мешать им смотреть кино.
После картины я повел ее в ресторан. Я начал было объяснять, где он
находится, но она сказала:
- Я знаю, милый. Я была здесь.
- С кем?
- С разными людьми,- усмехнулась она. Мы ели миноги, и Нина вдруг сказала:
- Тут у вас на кубометр приходится, наверное, больше фальшивых улыбочек,
чем в любом другом месте.
- Может быть,- согласился я. -
- Моя бы воля, я б их...
- А для чего?
- Чтоб боялись,- твердо сказала Нина и поджала губы, отчего лицо ее стало
злым и мстительным.
- Но зачем бояться?
- Так люди устроены.- Она вдруг бросила на меня быстрый взгляд: - Чего вы
так на меня смотрите? Я вас пугаю?
- Немножко.
- А я всех пугаю,- загадочно сказала она.
- Давайте лучше выпьем на брудершафт,- предложил я.- Может быть, на "ты"
вы будете меньше пугать меня.
- Нет,- покачала головой Нина,- я не хочу быть с вами на "ты". Вы можете
называть меня как угодно, а я вас - на "вы".
- Но почему?
- Не знаю.
После ужина мы приехали ко мне.
- А у вас мило,- сказала Нина.- Вот уж не думала, что у вас цветы есть...
- Почему?
- Не тот вы тип.
Я хотел было рассказать ей про Александра Васильевича, про то, как братья
сциндапсусы и Безымянка отхаживали меня, как почтили меня доверием и
заговорили со мной, но понял, что это невозможно. Невозможно. Я суетился,
приготовляя кофе, Нина молчала, с легкой улыбкой глядела на меня.
- Как ваша диссертация? - спросил я.