"Святослав Задерий. Дети равновесия " - читать интересную книгу автора

полки, заставленные пластинками: весь "Битлз", весь "Роллинг Стоунз", ну -
просто все, даже "Дорз" мы там нашли с Саш-Башом. Но любимый человек у него
был Фрэнк Заппа. Он мне сшил штаны совершенно великолепные, причем сшил за
полтора часа, может даже меньше. И вот стали мы с ним как-то разговаривать,
я ему и говорю: Сова! Ты такой зажиточный человек сибирский, живешь в
Академгородке. Воту вас группа сидит в подвале - "Калинов мост". Возьми,
стань ее менеджером. Парни-то лихие, поднимутся, вроде неглупые, песни
правильные поют. Возьми, вложи в них деньги, что ты их только на водку да на
спирт тратишь? И тебе слава будет, и город поднимут... Он отвечает: да не,
дураки они, идиоты, поют хрен знает о чем, я вообще их слушать не хочу.
Прихожу к ним - так, только потому, что люди хорошие. Он мне стал ставить
Фрэнка Заппу: вот, любимый мой человек, не то что эти... я говорю: слушай,
Сова, если ты станешь менеджером группы "Калинов мост", Фрэнк Заппа пожмет
тебе руку. А в это время получилась такая ситуация, что должен был приехать
Брайан Ино к нам в Питер, и, соответственно, через него можно было выйти на
Фрэнка Заппу. Потому что мой тогдашний басист должен был тогда найти первый
"термин вокс", замечательный инструмент, который до сих пор мало
используется в музыке. Он не поленился, поехал в Москву, нашел изобретателя
"термина", купил у него этот первый "термин вокс", на котором, говорят,
играл еще Ленин в 22-м году. И собирался приехать Брайан Ино, чтобы
попробовать все это. Сова слушал, слушал, но в какой-то момент решил, что
ему просто гружу все это ну, то есть так... просто вру. Такие имена привожу,
уж прямо так уж там... лихо-то все. А я все говорю: вот, станешь менеджером
группы "Калинов мост" - Фрэнк Заппа пожмет тебе руку!
Короче говоря, я уехал в результате. Сова, видно, подумал - да
менеджером-то и стал. Результаты я рассказывать не стану - они известны. И
случился однажды такой прекрасный момент, когда группа "Калинов мост"
репетировала на студии у Микояна - ну, у Стаса Намина. Вдруг открывается
дверь, заходит Фрэнк Заппа, ему представляют: вот, Сова, менеджер группы
"Калинов мост", а это - Фрэнк Заппа. Есть даже фотография - публиковалась -
публиковалась в" Московском комсомольце": Стас Намин, Сова, Фрэнк Заппа и
Микоян. Видел ее своими собственными глазами.
После этого Сова уехал обратно в Новосибирск и занялся швейным
бизнесом. За каждое слово, которое я здесь сказал, я несу душевную
ответственность...
Слушай! Я не хочу тебе лгать,
Я не обещаю тебе старых приятных наград, я обещаю тебе новые, грубые,
Вот каковы будут дни, что ожидают тебя:
Ты не будешь собирать и громоздить то, что называют богатством,
Все, что наживешь или создашь, ты будешь разбрасывать щедрой рукой,
Войдя в город, не задержишься в нем дольше, чем нужно,
и, верный повелительному зову, уйдешь оттуда прочь.


УОЛТ УИТМЕН

Мы с Панкером пришли к Майку в то место, где он занимался творчеством,
писал песни, и - работал по совместительству сторожем. Как положено в этом
мире, похоже, всем художникам, писателям и музыкантам. Они сторожат. Только
кого от кого - непонятно. Но они сторожат. А кто должен быть на страже, с