"Герман Леонидович Занадворов. Колыбельная, Молитва, Сливки, Была весна, Дума о Калашникове, Увертюра (Рассказы) " - читать интересную книгу авторапропускала ни одной службы.
Теперь я ждал, что она придет молиться. Она не приходила. Сидела на присьбе, положив на колени искривленные ревматизмом беспомощные ладони. Она глядела на запад. Там, меж полями, шел столбовой шлях, которым увели внучку. О чем она думала? Что хотела увидеть? С каким вопросом обращалась к тускнеющему небу? Глаза, запавшие глубоко, были недвижны. В них желто, мутно отражался закат. Было в них такое отчаянье, такая мука... Нет, я не мог их видеть! Я лег, не зажигая огня. Лежал, не шевелясь, полный одного желания - уснуть. И лежал без сна час за часом. Она вошла. Ее почти не было видно. Она долго стояла в дверях. Прислушивалась, должно быть. Вдруг от двери донесся протяжный, глухой звук. Не то вырвавшийся сквозь сжатые губы стон, не то конвульсивный удар лопающегося от горя сердца. Старуха там же, у порога, упала на колени. Поползла к иконам. Остановилась. Опять поползла. Я услышал, как упала на лавку ее голова. Из тьмы, еле слышный, оттого еще более мучительный, дошел вопрос: - Скажи, господи, за что? Може, я прогневала тебя? Но дытына за что? Дети людские за что? Опять долгая тишина. Шепот: - С именем твоим на устах творят нечеловеческое, господи. Мучается, гибнет народ. Иль не видишь ты? Вновь слышу только частое, прерывистое дыхание. Казалось, старуха, застыв, ждет ответа. И погодя - отчаянный, свистящий шелест: Тень в немом ожидании замерла на полу. Недвижно темнели в углу бумажные, деревянные, рисованные, литографированные святые. Среди них большой, покрытый фольгой, давно привыкший к вздохам и слезам, безответный спаситель. У него придавленная к земле женщина спрашивала снова и снова: - Кто избавит, господи? И не было ответа. Не знаю, сколько времени прошло. Или напало забытье, или мысли увели далеко, надолго из хаты. Когда очнулся, когда стал видеть и слышать, мне показалось, что брежу. Я слышал слова молитвы, но не мог поверить в них. Такого не могло быть. Все же такое было. В хате стало куда светлее. Наверное, ущербный месяц поднялся уже высоко. Зеленые квадраты лежали на полу. Старуха стояла на коленях, высоко подняв голову. Она крестилась медленно, истово, плотно прижимая к плечам сложенные пальцы. Вся она - выпрямленная спина, мерцающие внутренним светом глаза и отчетливые, спокойные движения острого локтя - была полна новой, недавно обретенной неожиданной надежды. Странные, никогда здесь прежде не слыханные слова обращала она к старому богу. Старуха молилась о большевиках, которые сводили людей в колхозы и закрыли церковь, о том, чтоб не брали их вражьи пули, чтоб скорее вернулись они, спасли людей и людских детей. с. Вильховая. Июль-август, 1942 г. Сливки - Это есть сливки? |
|
|