"Витольд Зегальский. Писательская кухня " - читать интересную книгу автора

избирателями формы, работающими по принципу случайного поиска. Электронный
мозг Центра развлечений неистовствовал, отыскивал каких-то древних авторов и
милейшим голосом сообщал, что писатель, о котором никто и не слыхивал, уже
давным-давно придумал подобную историю. Машина была неумолима и давала от
ворот поворот и молодым, еще не оперившимся юнцам, и всеми признанным
корифеям, уже на улице переживавшим свой позор.
Первой, разумеется, погибла эпиграмма. За время существования
человечества их было выдумано столько, что о создании чего-то действительно
нового перестали даже мечтать. Правда, остались фанатики и маньяки, - разве
обходится без них? по-прежнему корпевшие над эпиграммами, но ведь во все
времена не было недостатка и в людях, пытавшихся создать перпетуум мобиле.
Стихами, естественно, никто не занимался - автоматы делали это
самостоятельно. Сравнительно большие шансы на признание были у романовизий и
видеоновелл, но и их принимали не больно-то много. Гораздо чаще автор уходил
с табличкой в кармане: "На 90% гибрид Платона с Хемингуэем, приправленный
50%-ным мезальянсом с Чарской... Оригинальных мыслей - 0%. Благодарим за
внимание. Мы всегда к вашим услугам. Желаем дальнейшей плодотворной
творческой работы". Ко всему этому мозг еще добавлял замечание,
свидетельствующее о невероятной зловредности работников Центра: "Просим не
захламлять приемную отвергнутыми таблицами. Корзина за дверью". И вдруг -
улыбающийся Реви. Кто бы мог подумать, что до сих пор никто ничего не
написал о базальтовой рыбке, цацкающейся с кринкой сметаны?! Разумеется,
халтура, но Центр ее принял и будет распространять в качестве двухсот
шестьдесят четвертого оригинального произведения, созданного в текущем году
в пределах Солнечной системы. Рауты, интервью, медали, церемонии, награды,
авторские встречи до конца жизни - минимум по сто еврасов за встречу.
Отвратительная насмешка злой судьбы! Гарри мог есть сардины, икру,
разъезжать стратобусами по всем континентам, ежедневно менять костюмы, но на
лампу для Катодия нужно было десять еврасов, отдых на пляжах Флориды
обходился в кругленькую сумму, даже банальнейший парусник невозможно было
взять без еврасов - парус не желал раскрываться. Совет Солнечной системы
выдвинул теорию сохранения узловых экономических стимулов, поскольку считал,
что иначе лень станет тормозом прогресса. Словно человек уже по самой своей
природе не призван быть деятельным! Выдумали еврасы - платежное средство,
всеобщий эквивалент для всей Системы, без которого можно было жить в
достатке, но не вкушая особых удовольствий.
Размышления Гарри были прерваны сигналом тревоги, долетевшим из
мастерской. Он встал, подошел к двери и некоторое время смотрел, зло стиснув
зубы.
В одном углу могучий мужлан душил женщину, испускавшую отчаянные вопли.
В другом, неподалеку от электронного переводчика, дрались три молодца,
поливая друг друга выражениями, взятыми из лексикона второй половины
двадцатого века. Гарри сжал кулаки.
- Успокойтесь немедленно! Вам что, на свалку захотелось?! - крикнул он.
Дерущиеся акторобы застыли. - Ну, чего развоевались?
Гарри был взбешен. Это. ж надо: ни минуты покоя в собственном доме!
Нет, больше ему не вынести! У него мелькнула мысль: "Сдать их всех как
металлолом под гидравлический пресс, и точка!" Но тогда он останется один,
без творческой мастерской.
- Ишь, разбушевались! - прошептал он.