"Роджер Желязны. Сольный концерт" - читать интересную книгу автора

Любила ли она его? Не думаю. Была ли жестокой? Возможно, немного. С
его точки зрения - да; с ее - пожалуй, нет. Я не могу отчетливо представить
себе все оттенки их отношений, чтобы составить о них определенное мнение.
Впрочем, это не имеет значения. Тех фактов, что нам известны, вполне
достаточно.
В зале снова стало тихо. Мэри, улыбаясь, кланяется и объявляет
следующий номер. Она снова начинает петь, и мужчина - давайте назовем его
Джоном - откидывается на спинку кресла, чуть прикрывает глаза и слушает.
Он, конечно же, вспоминает.
Естественно, он следил за карьерой Мэри, Было время, когда Джон
ненавидел певицу и всех ее бесконечных любовников. Ему самому подобное
поведение никогда не было свойственно. Теперь они бросили ее - все. Она
осталась совсем одна в этом мире, и уже довольно давно ее никто не видел.
Кроме того, она была практически разорена, когда получила приглашение
выступить. Ее это удивило и порадовало. Однако не деньги, а еще одна -
несомненно, последняя - возможность услышать аплодисменты в свою честь
заставила певицу принять предложение.
И она сражается изо всех сил. Это место вызывает у нее беспокойство.
Она приближается к тому моменту, когда голос может не выдержать. Только
тщеславие заставило ее включить в программу этот номер. Джон наклоняется
вперед, когда она приближается к этому, самому трудному, месту. Джон
прекрасно понимал, как трудно ей придется - ведь он всегда был ревностным
ценителем музыки. Именно благодаря этому они и познакомились. Его рука
ложится на переключатель.
Он не богат. Ему пришлось потратить почти все свои сбережения, чтобы
снять этот зал, заплатить Мэри гонорар и организовать множество мелких
обманов: гримерша в уборной, лимузин с шофером, лучащийся энтузиазмом
театральный менеджер, шумные рабочие сцены - все это были актеры. Нанятые
им люди удалились, когда начался концерт. Сейчас во всем здании только они
двое, и каждый из них думает о том, что произойдет, когда она доберется до
критического места.
Перед моим мысленным взором встает ее измученное лицо, и я начинаю
понимать, почему все это происходит. Теперь я вижу, что переключатель
задействует другую запись - недовольные крики и улюлюканье. Оказалось, что
я был совершенно прав, использовав немного раньше глагол в прошедшем
времени. В конце концов, за этим дорогим представлением может стоять скорее
ненависть, а не любовь. Вот именно. Джон с давних пор знал о тщеславии
Мэри, именно поэтому он и решил отомстить ей таким образом - нанести удар в
самое уязвимое место.
Мэри приступает к трудному пассажу. Голова ее повернута. Кажется, она
смотрит прямо на Джона, сидящего в кабинке. И хотя он знает наверняка, что
этого не может быть, ему становится не по себе. Он отводит взгляд. И
слушает. И ждет.
Она справилась! Сумела исполнить пассаж безукоризненно. В ней
просыпается что-то, похожее на прежнюю силу. Голос Мэри набирает мощь,
словно она черпает в нем уверенность. Возможно, она понимает, что поет
последний в ее жизни концерт, и осознание этого заставляет запылать вновь
почти потухший костер ее мастерства. Уже много лет она не пела так
прекрасно.
Рука Джона соскальзывает с переключателя, и он снова откидывается на