"Роджер Желязны. Сольный концерт" - читать интересную книгу автора

Желязны Роджер


СОЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ

RECITAL, 1981

В. Гольдич, И. Оганесова, перевод

OCR & SpellCheck: Svan
http://svany.narod.ru

Женщина поет. С микрофоном - в молодости ей никогда не приходилось
этого делать. Ее голос все еще хорош, но он имеет мало общего с тем,
прежним голосом, который заставлял зал стоя приветствовать певицу долгими,
несмолкающими овациями. На ней синее платье с длинными рукавами, чтобы
скрыть дряблость рук. Рядом с ней маленький столик с графином воды и
стаканом. Когда она заканчивает свой номер, поднимается волна
аплодисментов. Она улыбается, дважды говорит: "Благодарю вас", немного
кашляет, шарит (незаметно) по столику, находит графин и стакан, наливает
себе воды.
Женщину зовут Мэри. Я и сам секунду назад не знал ее имени - оно
только сейчас пришло мне в голову. А меня зовут Роджер Ж., и я пишу это все
экспромтом, а не так, как положено писать по всем правилам. И все из-за
того, что хочу посмотреть, как будут развиваться события.
Поэтому наша героиня будет носить имя Мэри. Она уже пережила свои
лучшие годы и сейчас серьезно больна. Я пытаюсь посмотреть на мир ее
глазами - и не могу. Тогда до меня доходит, что она, скорее всего, недавно
ослепла и поет в пустом зале.
Почему? И что случилось с ее глазами?
Я думаю, дело в том, что у нее неврит продолговатого мозга, от
которого она вполне могла бы излечиться за пару недель или даже дней.
Только к этому моменту она почти наверняка умрет. В этом я практически
убежден. Мне ясно, что это лишь одно из проявлений множественного склероза,
который крепко за нее взялся в последние годы, Знаете, ей еще повезло, что
она по-прежнему может петь. Вижу, как она - стараясь делать это незаметно -
опирается рукой о столик, когда пьет.
Эта идея пришла мне в голову в тот самый момент, как я подумал о
зале. Понимает ли она, что поет в пустом помещении, а все шумы записаны на
магнитофон? И что это обман: тот, кто любил певицу когда-то, устроил для
нее этот необычный вечер, чтобы дать ей немного счастья, прежде чем она
упадет в темный колодец, на дне которого нет ни капли воды.
"Кто?" - спрашиваю я.
Мужчина, вероятно. Я еще не могу как следует разглядеть его в темной
кабинке... Вот он немного увеличивает громкость звука, а через несколько
мгновений выключает совсем. Он записывает всю программу на магнитофон.
Может быть он улыбается? Пока я еще не знаю. Вполне возможно.
Он любил ее много лет назад, когда она была юной и прелестной и слава
только пришла к ней. На всякий случай я использую прошедшее время глагола,
описывая отношение мужчины к ней.