"Андре Жид. Пасторальная симфония" - читать интересную книгу автора

Каждое воскресенье Гертруда приходит к нам завтракать; мои дети
встречаются с ней с удовольствием, хотя она с ними все больше расходится во
вкусах. Амелия не очень нервничает, и завтрак проходит мирно и гладко. Все
мы потом провожает Гертруду и пьем чай в "Овине". Это праздник для моих
детей, которых Луиза слишком балует и пичкает лакомствами. Даже Амелия, не
слишком чувствительная к любезностям, в конце концов развеселяется и кажется
совсем помолодевшей. Я думаю, что теперь она с трудом перенесла бы лишение
этой передышки в снотворном течении ее жизни.
18 мая
Сейчас, когда установилась хорошая погода, я мог снова отправиться
погулять с Гертрудой, чего у нас с ней уже очень давно не бывало (недавно
снова выпал снег, и дороги вплоть до последних дней находились в ужасном
состоянии), как давно не бывало и того, чтобы мы с ней оставались наедине.
Мы шли быстрым шагом; свежий ветер румянил ее щеки и все время закрывал
ей лицо ее белокурыми прядями. Когда мы проходил мимо торфяника, я сорвал
несколько цветущих стеблей камыша, которые я засунул ей под берет и затем
переплел с волосами, чтобы они лучше держались.
Мы еще почти не разговаривали и все еще удивлялись тому, что идем
вместе, как вдруг Гертруда, повернув ко мне свое невидящее лицо, в упор
спросила меня:
- Как вы думаете, Жак еще любит меня?
- Он примирился с тем, что должен отказаться от тебя, - ответил я в
ту же минуту.
- Как вы думаете, он знает про вашу любовь ко мне? - проговорила она.
Со времени нашего объяснения прошлым летом, о котором я здесь писал,
прошло уже больше полугода, но между нами ни разу (я сам этому удивляюсь) не
было произнесено ни единого слова любви. Я уже отмечал, что мы никогда не
оставались одни, и лучше было бы, если бы так оно впредь и осталось... От
вопроса Гертруды сердце мое забилось с такой силой, что я вынужден был
несколько замедлить шаг.
- Но ведь все тут, Гертруда, знают, что я тебя люблю, - воскликнул я.
Но она не поддалась на эту уловку:
- Нет, нет, вы не отвечаете на мой вопрос.
После минуты молчания она снова заговорила, опустив голову:
- Тетя Амелия это знает; и я тоже знаю, что от этого она грустит.
- Она грустила бы и без этой причины, - возразил я несколько
неуверенным голосом. - Такая уж она грустная от природы.
- Ах, вы всегда стараетесь меня успокоить, - произнесла она с
некоторым нетерпением. - Но я совсем не хочу, чтобы меня успокаивали. Я
знаю, есть много вещей, которых вы мне не говорите из опасения взволновать
меня или сделать мне больно; очень много вещей, остающихся для меня
неизвестными, так что иной раз...
Голос ее делался все тише и тише; она замолчала, точно у нее нехватало
дыханья. И, когда я, повторив ее последние слова, спросил:
- Так что иной раз?..
- Иной раз, - грустно продолжала она, - мне кажется что все счастье,
которым я вам обязана, покоится на неведении.
- Гертруда...
- Нет, позвольте мне сказать... Я не желаю подобного счастья. Поймите,
что я не... Я совсем не хочу быть счастливой. Я предпочитаю знать. Есть