"Андре Жид. Пасторальная симфония" - читать интересную книгу автора

об этом думать.
- Значит?.. - Я уловил в собственном голосе какую-то молящую ноту, в
то время как она, не переводя дыхания, докончила:
- Но от этого я не могу еще перестать вас любить.
Все это случилось вчера. Я не решался сначала это писать... Не помню,
как мы закончили прогулку. Мы шли поспешным шагом, словно бежали, и я крепко
прижимал к себе ее руку. Душа моя в такой мере отрешилась от моего тела,
что, казалось, самый крошечный камешек на дороге был бы способен свалить с
ног нас обоих.
19 мая
Мартен приехал сегодня утром. Гертруде можно сделать операцию; Ру в
этом убежден и просит доверить ему на некоторое время Гертруду. Я не могу
привести никаких возражений и тем не менее я малодушно попросил времени на
размышление. Я попросил, чтобы мне было позволено осторожно подготовить
ее... Сердце мое должно бы возликовать от радости, а я чувствую, что оно
тяжело, как камень, и чревато невыразимой тоской... При мысли, что я должен
сообщить Гертруде о возможности восстановить ее зрение, мужество меня
покидает.
19 мая ночью
Я виделся с Гертрудой и ни слова ей не сказал. Так как сегодня вечером
в общем зале "Овина" никого не было, я прошел к ней в комнату. Мы были одни.
Я долгое время стоял, крепко прижимая ее к груди. Она не сделала ни
одного движения, чтобы освободиться, и, так как она подняла ко мне свое
лицо, губы наши встретились...
21 мая
Не для нас ли, господи, создана тобой эта глубокая дивная ночь? Или же
она для меня? Воздух теплый, через открытое окно ко мне входит луна, и я
слушаю безмерное молчание небес. О, это смутное благоговение всей божьей
твари, от которого сердце мое тает в несказанном восторге! Я могу молиться
только с неистовством. Если и существует ограничение в любви, то оно не от
тебя, боже, а от людей. И какой бы преступной ни казалась людям моя любовь,
скажи же мне, что в твоих глазах она свята!
Я стараюсь поставить себя выше идеи греха, но грех для меня
непереносим, я не хочу оставить Христа. Нет, я не допускаю мысли, что
совершаю грех, любя Гертруду. Я мог бы вырвать из сердца эту любовь не
иначе, как вырвав самое сердце, но к чему это? Если бы я уже ее не любил, я
должен был бы ее полюбить из одной жалости; не любить ее - значило бы
предать ее: она нуждается в моей любви...
Господи, я не знаю... Я знаю только тебя. Веди же меня. Временами мне
кажется, что я погружаюсь в мрак и что зрение, которое собираются ей
вернуть, от меня самого отнимают.
Вчера Гертруда была помещена в лозаннскую клинику, откуда она может
выйти только через три недели. Я ожидаю ее выхода с великим страхом. Ее
должен привезти обратно Мартен. Она взяла с меня слово, что до тех пор я не
буду стараться ее увидеть.
22 мая
Письмо от Мартена: операция прошла удачно. Слава Господу!
24 мая
Мысль о том, что теперь она меня будет видеть, меня, которого она до
сих пор любила не видя, - мысль эта причиняет мне нестерпимую муку. Узнает