"Андре Жид. Молодость" - читать интересную книгу автора

современный в той же мере, в какой я был несовременен, объяснял мне выгоды
моего избрания. Из мэров - один шаг до генерального совета, оттуда - один
шаг до депутата... Моя карьера была намечена. И Робидэ, дивясь на то, что я
хмурю лоб, поддакивал ему. М. молчала, лучше понимая причину моей внезапной
грусти: вся природа теряла для меня очарование. Сложные отношения
практического порядка препятствовали отныне моей бескорыстной
созерцательности. Мой роман с родимым краем переставал быть платоническим. Я
уже чувствовал на себе гнет новых обязанностей. Кончено с грезами, с
созерцательными прогулками. Однако и сама М. считала, что мне нельзя
отказываться. Дело шло об общем благе, - подчеркивала она. Ибо она
достаточно хорошо меня знала, чтобы видеть, что я не смогу быть мэром
наполовину и относиться ко всему легко. Итак, я согласился. И те, кто считал
меня необщественным человеком, не представляют себе, конечно, с каким
гражданским рвением я нес тяжелое бремя власти.
Одним из первых моих мероприятий было помещение алкоголички в каэнскую
богадельню. Алкоголь исподтишка опустошал округу, в гораздо большей степени,
чем это устанавливали статистические данные; они основывались на официальных
цифрах потребления в выбирающих патент заведениях. А наряду с этим - не
поддающаяся учету подпольная торговля у всех фермеров-самогонщиков. С тех
пор, как заводы ежедневно снимали сливки с области, вытесняя частные
молочные, даже женщины стали пить больше. Алкоголиком был в той или иной
мере каждый житель моей коммуны. Мое обличье, скорее тщедушное по сравнению
с этими здоровенными на вид фермерами, подчас настоящими колоссами, служило
плохим примером в пользу трезвости. Но я могу похвалиться излечением Горэ,
мужа богаделки. Я провожал его в Каэн, он собирался навестить жену,
заболевшую белой горячкой; я взялся напугать его. Я велел ему высунуть язык,
вывернул губы и веки с самым компетентным видом, проверил его рефлексы и
сгибание большого пальца, которое признал симптоматическим и внушающим
большие опасения. "Бедный друг мой, - заявил я ему наконец наставительно в
то время, как правивший коляской Робидэ подтрунивал, разуверяя его, - через
три месяца вы отправитесь следом за женой. Даже раньше, если завтра же не
бросите пить" Робидэ сперва пожимал плечами, но как-то после сказал, что с
этого дня Горэ совершенно исправился.
Робидэ не мог оказать мне лучшей услуги, чем каждый раз заново называя
по именам жителей коммуны. Ему известен был недостаток, который в течение
всей моей жизни разыгрывал со мной самые нелепые шутки и наводил на самые
досадные ошибки: я не запоминал людских лиц. Отсюда - неуверенность в
обращении, которую часто принимали за высокомерие, презрительность,
равнодушие: тот, кого не узнали, с трудом верит, даже после предупреждения,
что его действительно не узнали. Жителей коммуны, слава богу, было немного.
Словно испытывая мои силы, Франция приберегла для самого юного из мэров одну
из самых крошечных коммун. И без того малое число жителей все уменьшалось и
уменьшалось: ежегодно смертность превышала рождаемость. Сейчас я живу в
одной из самых плодовитых областей Франции, и выбор семьи - кандидатки на
коньяковскую премию*, не представил бы никаких затруднений; в Ляроке
большинство семей были бездетны. Не представляйте себе деревни, даже кучки
домов вокруг церкви. Одни лишь разбросанные по полям фермы, подчас больше,
чем за километр одна от другой. Но ни одна не стояла так на отлете, как
ферма Пьера Б., самого молодого из моих фермеров, сына покойного мэра, место
которого мне досталось. Пьер Б. незадолго до этого женился на одной из самых