"Земное жилище" - читать интересную книгу автора (Андраде Хорхе Каррера)

Призрак в гостях

В потаенной могиле растаявших лет похоронен я юношей двадцатилетним. Под опавшей листвой схоронил я себя в окруженье вещественном и амулетном. Амулетом любви было яблоко мне. Солнце, птица, роса — это все амулеты незапамятных лет, когда не было зим, а стояло одно бесконечное лето. И, себя хороня, в изголовье себе положил я родную гитару былого, — я, иного не помнивший цвета небес, кроме синего и голубого.
А вокруг мертвеца усадил я друзей — имена и теперь позабытые лица, и оставил его на счастливую смерть среди ливней, цветов, лошадей и маиса. Что же вдруг над тобой шевелится земля? Или плохо ты, юноша, был похоронен? Не твоя ли рука у меня на груди гладит дагерротип на моем медальоне? Странный призрак, пришедший из дальней страны старых дат, фотографий и долгих раздумий, ты все чаще сидишь у меня за столом в старомодном, изъеденном молью костюме. Наважденье, являющееся ко мне по веленью невнятной, но явственной силы… Только роза и лошадь хранят уговор, не тревожа твоей стародавней могилы.