ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

О маленьких американских мальчиках и о гигантах Америки

Маленькие американские мальчики любят изобретать и делать разные штуки

-- змеи, взрывы, рогатки, машинки и трубочки для стрельбы горохом. Кроме

того, они любят отчаянные и дерзкие проделки.

Сущность Роберта Вильямса Вуда в том, что это -- сверходаренный

американский мальчик, который не стал взрослым за всю свою жизнь. Это же

можно сказать как о личности самого Марка Твена, так и о ее изображении в

Томе Сойере и Геке Финне. Роль окружения в развитии этих двух американских

мальчишек (одного -- умершего, другого -- живущего ныне), которые стоят и

будут всегда стоять гигантами в своих совершенно различных областях,

совершенно одна и та же. Обоих, чтобы испытать их ум и силу в раннем

детстве, судьба наградила могучей и огромной "игрушкой".

В случае Марка Твена это была Миссисипи с ее плотами, наводнениями и

пароходами, беглыми неграми, пещерами бандитов... вы знаете...

В случае Роберта Вуда это был огромный, грохочущий завод Стэртеванта, с

его двигателями, гидравлическими прессами, печами, химическими цехами,

машинами и инструментами, который вы вскоре увидите. Теперь я очень хорошо

знаком с Робертом Вудом -- я долго работал, жил и веселился вместе с ним, и

я надеюсь, что мне удастся показать его вам таким, каков он в

действительности. С этим человеком связано что-то фантастическое,

гаргантюанское, прометеевское, но до сегодняшних дней, когда Вуд вступил в

свой активный и здоровый восьмой десяток, из него по-прежнему смотрит,

ухмыляясь, и иногда выскакивает из-за занавеси ученого-гения мечта

американского мальчишки о себе самом -- американского мальчишки, который

сделался великим человеком, но не стал взрослым. Я повторяю -- американским,

потому что мой Вуд такой же американец, как дерево гикори [Род американского

орешника. Ред.]. Америка вросла в него с корнями. Самый блестящий мальчик из

Греции или Франции никогда не мог бы понять, в чем тут дело, -- так же, как

не смог бы как следует понять Гека Финна. И Вуд часто приводил в ужас своих

британских кузенов, хотя они и воздают ему высочайшие почести. Ни одна

маленькая страна, -- попросту, ни одна другая страна в мире, не смогла бы

произвести такого человека.

Вильям Сибрук. Райнбек, 1941.