"Оставайтесь на нашем канале" - читать интересную книгу автора (Кузьмин Владимир Анатольевич)Глава 2Лёшка посмотрел на большой кусок вырезки и зажмурился, стараясь представить, что же ему хочется и как это должно выглядеть. — Кузнецов, не тяни, — взмолился Серёга. — Ты тут спишь, а нам очень кушать хочется. Давай уже готовь, раз вызвался. — А ты под руку не говори. Возьми в холодильнике три яйца и взбей в этой миске. Не блендером, вилкой взбивай. Приправки пол-ложечки и молока туда же. Лёшка взял нож и отрезал три тонких, но широких ломтика мяса, отбил их молотком, нашинковал петрушку с укропом и немного лука. — Может, и мне поработать доверите? — спросил Артём Николаевич. Сегодня им негде было репетировать, и Лёшка пригласил всех к себе домой. Но Серёга первым делом стал требовать, чтобы его накормили, напоили и спать уложили, а уж тогда можно и репетировать. Он, похоже, напрашивался на что-нибудь самое простое, типа пельменей или яичницы, а Лёшка посчитал дурным тоном угощать гостей такой ерундой и вызвался приготовить более изысканное блюдо, но на скорую руку. — Пару зубчиков чеснока потрите, Артём Николаевич. А потом в тостер три кусочка бородинского хлеба. Режиссёр с заданием управился невероятно быстро и притом, можно сказать, элегантно: хлеб был порезан аккуратнейшим образом и совершенно одинаковыми кусками. — Чай, кофе? — спросил Лёшка, кинув свой кулинарный шедевр на сковородку. — Потанцуем? — засмеялись оба гостя, а Артём Николаевич добавил: — Если можно, то кофе варить буду я! Лёшка положил на тарелки по мясному рулетику, по куску яичного сочня с грибами, добавил соус, несколько маслинок и по огурчику-корнишону. — Мужики, — обратился к ним Артём Николаевич, занятый кофе, — предлагаю тосты приправить чесночком и посыпать тёртым сыром. Если, конечно, никто сегодня целоваться не собирается. — У меня поцелуи не запланированы, — просто сказал Лёшка. Серёга промолчал, но от тостов с чесноком отказываться не стал; наверное, и у него таких планов не было. — Слушай, Лёха, — сказал он, приканчивая свою порцию. — За неполные четверть часа такую вкуснятину сварганить! Тебя надо на «Кулинарный поединок» отправить. Только ты со мной призами поделишься. За идею. — А что? — поддержал его режиссёр. — Идея стоящая. У нас, когда закончим со съёмками и будет идти монтаж, запланирована рекламная кампания, в том числе и участие в различных телешоу. Можно и на какой-нибудь кулинарный конкурс напроситься. А обед действительно потрясающий. Мне даже захотелось показать тебе, Алексей, несколько фирменных блюд собственного изобретения. Вот выберусь к твоему отцу в гости! Если позовёт, конечно… — Позовёт! Он вас хорошо помнит. — Главное, чтобы помнил по-хорошему! Ну да ладно, за кофе этикет уже позволяет о делах говорить. Вы тексты прочли? Вопросы есть? — Нам… — начал Лёшка, но поправился, — то есть мне, неясно кое-что. Ну то, что джинн всё путает и мы не туда попадаем, да ещё в разном обличии это понятно. Но почему никто вокруг этого не замечает? Ну что футбол какие-то глупые девчонки комментируют. Или больные приходят к врачу, а вместо врача пацаны какие-то. Один и вовсе с рожками. Серёга хотел его перебить, но сдержался. А режиссёр похмыкал, но отвечать стал очень серьёзно: — А то, что те же врачи ещё и песенки поют, тебя не смущает? Про театр абсурда слышал? Если очень коротко, то абсурд — это нарушение логики. На абсурде целое театральное направление создано. В нём любой юмор строится на искажении логических связей. А ты, Лёша, хочешь, чтобы в юмористической, да ещё с элементами абсурда передаче была логика?! — Так непонятно же… — Молодец, что не сдаёшься. Потому что в целом ты прав. Главное, что от нас требуется, — это чётко сформулировать правила игры. То есть рассказать зрителям, по каким законам мы выстраиваем свою передачу. Что для этого нужно? Нужно сделать её интересно, хорошо сыграть, хорошо снять и хорошо сделать всё остальное. Тогда зритель будет увлечён и ему станет не до мелочей! Серёга, что молчишь? — Думаю. Вот мы в театре вроде про зверей играли и одновременно про людей. И никого это не смущало, всем всё понятно. — Это потому, что правила этой игры зрителям известны давным-давно. Ладно, потом на эту тему ещё не раз поговорим, а пока давайте почитаем и обсудим, как всё должно выглядеть на экране. — Сергей, ну вспомни, разве сам больным не притворялся, не симулировал? Вот и этот посетитель симулянт. Ты чувствуешь в нём родную душу и в глубине души хочешь помочь, но не знаешь как. И тут Толик влезает. Он же всё понимает по-своему, в первый раз у тебя от его логики крыша поехала бы, но ты уже привык, поэтому и реакция твоя почти спокойная. Типа хотели как лучше, да пусть уж остаётся как получилось. Давай ещё раз с реплики: «Доктор, ну помогите, пожалуйста!» ДОКТОР: — Я бы, миленький, со всем удовольствием, но вас определённо не от чего лечить. БОЛЬНОЙ: — У меня близорукость! ДОКТОР: — Руки близко? Так это хорошо! БОЛЬНОЙ: — У меня ещё голова кружится. ДОКТОР: — Так это никому не видно и не должно вас беспокоить. ДЖИНН: — А мне видно! ДОКТОР: — А мне нет! ДЖИНН: — А так? Так видно? — Вот! То, что надо. Просто надул щёки и медленно, разочарованно выдохнул. Только ещё по внутреннему состоянию должно совпадать, но настроение мы на съёмках создадим. На диване его создавать трудно. — Артём Николаевич, а голова у него, ну у больного этого, на самом деле кружиться будет? — Будет. И кружиться, и вертеться. Ара такой эффект классный сделал, что всё будет выглядеть по-настоящему. — А снимать это как будем? — Снимать будем просто — камера голову нашего больного по кругу объедет. А дальше уже компьютер. Давайте ещё раз от начала до конца и переходим к следующему эпизоду. Какой он у нас по счёту будет? Лёшка не переставал удивляться способности Артёма Николаевича создавать вокруг себя жизнерадостную атмосферу. Приходишь на съёмки и встречаешь невысокого мужчину с бледным, порой серого оттенка, лицом, потому что работает он едва ли не круглые сутки. И глаза усталые-усталые. Но начинают собираться люди, и режиссёр вдруг за считаные секунды заставляет себя встряхнуться, в глазах появляется блеск, на щеках — румянец, и вокруг прямо волны энергетические кругами расходятся и народ заряжают. Тут пошутит, там прикрикнет, но без злости, здесь анекдот к месту расскажет — и всем становится весело и… как-то азартно, что ли? Не получается у кого-то на съёмках сыграть или сделать, как режиссёру надо, он может в двух словах объяснить, а то и показать так, что со смеху слёзы течь начинают и грим размазывается. И красивым в такие минуты делается, девчонки почти поголовно влюбляются. И пока работа идёт, кажется, что ты в игрушки играешь. Правда, потом-то чувствуешь, что ноги сами собой подгибаются и даже лицо устало. Удивительно, но лицо в самом деле уставало: от яркого света, от грима, от необходимости фиксировать гримасы. От ветра и холода тоже уставало, если снимали на улице. Но всё равно было интересно, даже захватывающе. Такие слова, как реприза, скетч, гэг, сами собой становились понятными и привычными, а все вокруг так увлекались работой, что даже гримёры и простые рабочие начинали давать очень дельные советы. При этом каждый знал и понимал, когда можно со своими подсказками вылезать, а когда стоит помолчать в тряпочку. Через неделю съёмки стали такими же привычными, как уроки в школе. Кстати, эпизоды с уроками снимали в родной гимназии. Но в воскресенье, когда никого не было. Больницу же обустроили прямо в коридорах «ТВ-Сибирь»: повесили на стены плакаты медицинского содержания, таблички с указанием специализации врачей на двери, в одном кабинете поставили стеклянный шкафчик со всякими больничными штуковинами. Ребята из массовки в коридоре изображали очередь. Начало казаться, что даже воздух запах лекарствами. Некоторые из сотрудников телеканала, кто были не в курсе событий, уверились в том, что у них проходит амбулаторное обследование, и пошли узнавать у начальства, почему их не предупредили заранее. Всякие забавные и курьёзные происшествия случались чуть ли не каждый день. Сцены, где Лёшка и Серёга превращались в сотрудников ГИБДД, снимали на дороге, ведущей к какому-то дачному кооперативу. Зимой, да ещё в будние дни, она была совершенно безлюдна. Автомобиль — студийные «Жигули» — отъезжал за поворот, разворачивался и вновь появлялся на дороге, а Лёшка с Серёгой останавливали его, размахивая полосатой палочкой. И надо же такому случиться, что при съёмках очередного дубля из-за поворота выехали точно такие же «Жигули». Но чужие. Никто разницы не заметил, и их тормознули, как свои родные. Вот тут-то все и удивились. Ребята — тому, что за рулём вместо актёра сидит незнакомая дамочка. Та — возрасту гаишников, но больше всего — самому присутствию их в этом месте и светящим прямо в лицо прожекторам. Она так и заявила: «Что тут за чертовщина творится?» А тут Лёшка ещё фуражку снял и рожки продемонстрировал. Визгу было! Объяснять всё пришлось долго, с подробностями. Не обошлось без валерьянки. Через пару недель в расписании появился новый пункт: озвучка заставки. По телестудии разносилось довольное порыкивание Арона Арнольдовича. Он почему-то стал все «р» произносить раскатисто и громогласно. — Аррртемио, подтверррди ещё ррраз, что я гений!!! — требовал он от Артёма Николаевича. — Подтверждаю! А теперь вали в гостиницу, ты мне завтра живой и в рабочем состоянии нужен, а не в разобранном. — Обижаешь! Арра знает, когда можно и когда нужно. Когда нельзя тоже знает. До завтррррего. Всем пррривет и ррразрррешите откланяться. Пррривет, старриканы! Зррасьтте вама и пока… ма! Последние слова были адресованы Лёшке и Серёге и прозвучали, когда Арон Арнольдович уже прошествовал мимо них самым твёрдым шагом. Чтобы сказать им эти слова, оборачиваться он не стал. А может, просто не рискнул обернуться, чтобы не потерять направление движения и твёрдость шага. Артём Николаевич посмотрел ему вслед: — Одно из лучших его изобретений — автопилот. Пошли смотреть шедевр. Они прошли в монтажную. Лёшка первым делом обратил внимание на присутствующих. Их было трое, все примерно одного возраста, может, лет под тридцать, все в джинсах и свитерах. — Знакомьтесь, — сказал Артём Николаевич. — Лёша, Сергей. Марат — наш композитор. Илюха — звукорежиссёр. Миша — монтажёр. Ребята давно привыкли, что к большинству взрослых людей, с которыми они работают, можно обращаться по имени, но на «вы». Они пожали руки новым знакомым и расселись в креслах. — Миш, включай. На центральном мониторе сначала появилось изображение настроечной таблицы, и лишь через несколько секунд возникла Серёгина физиономия крупным планом. В самом обычном виде и ничуть не мультяшная, как они ожидали. Но план тут же стал более общим, было видно, что Серёга шагает по лесной тропинке. И одновременно с этим реалистичный фильм стал превращаться в мультик. Сначала едва заметно. Потом всё больше и больше. И вот уже полностью мультяшный Серёга шагал по тропке к нарисованной реке, на ходу теряя обувь, рубашку, брюки. Короче, на берег он вышел в одних плавках. Плавки были ярко-зелёными в красный цветочек. Серёга нырнул, чуть поплавал под водой среди водорослей и нашёл кувшин, с которым и вылез на берег. Когда герой Серёги справился с пробкой, из горлышка вместо ожидаемых клубов дыма показался крохотный мыльный пузырь. План укрупнился, и внутри пузыря появился крохотный джинн. На Лёшку даже отдалённо непохожий, хоть в гриме, хоть без грима. Джинн поднатужился, чтобы выбраться через узкое горлышко, и начал расти вместе с пузырём. Наконец он стал одного роста с Серёгой, а пузырь красиво лопнул. Тут появились рамочки, как в комиксах, в которых пишут реплики героев. Буквы норовили из рамочек выскочить и занять весь экран. Текст почему-то был написан по-английски. «Who are you?» «I'm a jinn. My name is Tolik». — Кто ты? — перевёл Артём Николаевич голосом гнусавого переводчика. — Я джинн. Меня зовут Толик. Все засмеялись. — Значит, так и озвучим, — сказал режиссёр. Мультик начал изменяться в обратную сторону, пока изображение не стало почти самым что ни на есть обычным, живым. Но не до конца. Заканчивалось всё тем, что герои переносились к Серёге домой, а джинн трансформировался в нормального человека, только рожки остались. — Сколько? — не совсем понятно спросил режиссёр. — Тридцать одна секунда. Точнее, тридцать секунд и восемнадцать кадров. Лёшка бросил взгляд на Серёгу в надежде, что тот ему объяснит эту китайскую грамоту. — В секунде двадцать четыре кадра. Вот изображение и измеряют в секундах и кадрах, — потихоньку пояснил Серёга. — Так. Ну мы эти восемнадцать кадров и вырежем. Уберём самый первый план. — Ара обидится. — Не обидится. Палец даю, что он его вставил, чтобы больший эффект на нас произвести. Да мы сейчас проверим. Если там ровно восемнадцать кадров, то я прав и с вас мороженое. Кадров, в самом деле, оказалось именно восемнадцать. — Марат, что скажешь? — Да что говорить-то? — отозвался композитор. — Похоже, что с темой мы угадали. Где акценты расставлять, мне ясно. Кое-где эффекты нужны. За пару дней справлюсь. А дальше уточним, подгоним окончательно. День на оркестровку. Может, два. — Идёт. Миша, можешь копию на CD скинуть? — Какой формат? — Тебе какой нужно, Марат? — Ну пусть DVD будет. А вообще мне всё равно на компе крутить, у меня в студии телевизора нет. — Хорошо. Смотрим заставки к отдельным эпизодам и титры. — Титры у нас, как в Голливуде будут, — шепнул Серёга. — В смысле? — В смысле длинные, длиннее самой передачи. Народу целые толпы заняты. — Это точно, — согласился Лёшка. — Народу много. И титры ого-го какие выйдут. С километр. Весь день они провели, записывая звук для своих полумультяшных героев. Тексты были короткими, по две-три фразы. Главная сложность — попасть в нужный ритм, уложиться в те доли секунды, которые отведены для фразы. После каждого дубля Михаил отматывал заставку на начало, и к концу записи у всех рябило в глазах. — Мы славно поработали и славно отдохнём, — подвёл итог Артём Николаевич. — Алексей Кузнецов! Сергей Гранаткин! За доблесть, проявленную при озвучивании видеоматериалов, вы награждаетесь ценным подарком в виде туристической путёвки в открытый космос. Старт завтра в 14 часов 30 минут. — Ура! — крикнули Серёга с Лёшкой. — Служим отечеству! Летать в космос оказалось делом непростым и очень утомительным. Арон Арнольдович, несмотря на своё вчерашнее состояние, выглядел вполне бодро. Только непрестанно пил зелёный чай. При этом всякий раз, когда ему приносили очередную чашку, спрашивал: — Опять из пакетика? И морщился, будто ему принесли горькое лекарство. Впрочем, чай сейчас и был для него лекарством. Зато команды он отдавал налево и направо: — Не раскачивайтесь сильно. Вы за стены космической станции вылезаете, а там вакуум. Лопнете в открытом космосе от перепада давления, и будем вас потом соскребать чайной ложечкой. Вместо зелёного экрана, на фоне которого их снимали, должна была быть картинка межпланетной станции. Ара её видел на своём мониторе, мальчишки — нет. Вот и вылетали порой сквозь стены в «космос». Но не раскачиваться было тяжело. Лёшку и Серёгу обмотали специальными ремнями, подвесили на тросах, и они болтались в воздухе. В общем, чувствовали себя не лучшим образом. Ремни страшно врезались в тело, особенно между ног. Всякий раз, когда ребята отталкивались друг от друга, их начинало раскачивать, рабочие тянули за канаты, чтобы придать им дополнительное движение вперёд или назад, отчего болтанка становилась ещё сильнее. — Всех убью, один останусь! — взревел, в конце концов, Ара и запустил чашкой в зелёный экран. — Блин! — тут же весело воскликнул он. — Экранчик-то можно сдвинуть. Тогда никто никуда вылетать не станет! Опускайте повешенных. То есть подвешенных. Да зачем их развязывать? Пусть так постоят, и так я тут гуманизм развёл слюнявый. Вы мне лучше меточки на экран навесьте, и я скажу, насколько его сдвинуть. Меточками послужили куски бумаги. Арон уткнулся в монитор и стал командовать: — Пол-ладони влево. Стоп. Теперь правую сторону. Ещё ближе к центру. Ещё. Стоп. Вздёрните мне этих остолопов повыше! Мотор, съёмка! Теперь Лёшка с Серёгой могли отталкиваться не только друг от друга, но и от каркаса экрана. И рабочие приноровились: они тоже сделали себе меточки и перестали промахиваться, двигая «повешенных» артистов. Но проговаривать при этом текст всё равно было сложно. — Так, из работы не выключаемся. Радуемся, что здесь нет нашего лучшего палача Валентина и вы без грима! Радуйтесь, я вам сказал. Не хрен рожи унылые корчить. Как ни странно, это подействовало. Артём Николаевич, временно отдавший большую часть своей власти Арону, забрал её обратно: — Стоп! Снято! Десять минут перерыв, пока установят кресла и поставят экран назад. Дальше стало легче. Всё, что требовалось, — это сидеть в креслах да время от времени плавно задирать ноги вверх, а руки расставлять в стороны для имитации невесомости. — Ух, вымотался я с вами! — подмигнул ребятам Арон. — Молодцы, мужики. Только вы не разгримировывайтесь, вдруг сейчас понадобится. Заодно на чудо технической мысли посмотрите. Чудом оказался агрегат в виде круглой направляющей, которую смонтировали на нескольких штативах. На направляющую установили крохотную тележку, на тележку — камеру, так что её теперь можно было катать по кругу. В центр сооружения поставили Пашку. Того самого, игравшего больного, у которого кружится голова. Он стоял, а оператор катал вокруг него камеру, снимая спереди, с боку, с затылка. Потом Пашку попросили сделать испуганное лицо, но у него получалось плохо. — Сейчас всё получится! — пообещал Арон. — У меня сегодня вдохновение. Олежка, начали. И вдруг Арон неожиданно рявкнул! Тут испугался не только Пашка, но и все вокруг. Только Олег Иванович, оператор, отреагировал спокойно, руки у него не дрогнули, и камеру он прокатил плавно. — Ара! — сказал он, закончив круг. — Обещай больше так не делать. — Но получилось ведь? — довольным голосом спросил его Арон. — Снять получилось, — согласился оператор. — Но так и до инфаркта недалеко. — Тьфу на вас, за…цев, — ответил разошедшийся не на шутку московский гость. — Сибиряки называется, от любого маленького шума готовы в штаны наложить. Ребята, опустите-ка конструкцию на тридцать сантиметров. Ты, Пашка, пока стой где стоишь. — Это ещё зачем? — спросил Артём Николаевич. — Сейчас покажу! Олег, прокрути на этом уровне. Сейчас, минутку. Блин, на этом ноутбуке мощи не хватает. Ладно, хрен с ним, с качеством. Суть будет понятной. Смотрите. Все, кроме Пашки, который оставался запертым внутри круга, столпились за спиной Арона. — Вот. Изображение человека, — пояснил мультипликатор, переврав ударение так, что у него получилось, что человека не изобразили, а обезобразили. — Вот кусок его груди, который мы сейчас сняли. И он начинает крутиться. — На фига? — не понял Олег Иванович. — С головой всё понятно. А с грудью зачем? — А затем, что если человека разбить на фрагменты и каждый закрутить на нужный угол, то получается, будто его выкручивают, как тряпку. — То, что ты садист, нам давно известно. Но у нас ничего такого не намечено. — А ты, Тёмный, дослушай и досмотри. Теперь мы всё это запускаем быстро и одновременно применяем эффект трансформации, а потом останавливаем и получаем волшебное превращение мальчика Паши в звероящера! На экране всё так и произошло. Стоял Пашка, вдруг его закрутило, наподобие смерча, а когда вихрь исчез, на экране оказался ящер. Типа динозавра. — Предлагаю тебе, Тёмный, приобрести у меня этот эффект за совершенно отдельные деньги и использовать для трансформаций героев твоего шедеврального шоу. — Ты раньше не мог это сделать? — Не мог. Не получалось у меня. А в Голливуде не так всё красиво делается, хотя и похоже. Опять же их программы с моими несовместимы. Но, когда стал я с этим вашим головокружением работать, в мою родную мудрую голову вдруг идея пришла. Так сделать тебе эффектик? Доснять ведь совсем немного нужно. — Денег нет, — отрезал Артём Николаевич. — Да и хрен с ними. Сделаю за так. Для саморекламы. Договорились? — последнее слово Арон произнёс уже заискивающе. — В срок уложишься? Арон закивал радостно. — Ребята, вы как? Сверхурочно готовы поработать? Ладно, Арон. Я спрошу насчёт павильона, чтобы ещё на часок дали. Вечером доложу. Хотя всё это из сметы вываливается. — Нет уж! — вскричал Арон. — Я платить не стану. Задаром работать ещё туда-сюда, но платить за свою же работу свои же кровные? Не бывать этому! — Да кто ж на них покушается? — успокоил мультипликатора режиссёр. — Ты! За моими ноу-хау уже весь Голливуд во главе с «Мосфильмом» гоняется. Один ты на халяву всё получаешь. Пользуешься моей искренней любовью и бескорыстием невероятного масштаба. Пошли чай пить. Все стали выходить из павильона, когда из его уже тёмных недр раздался робкий голос Пашки: — Скажите, пожалуйста, а мне тоже можно идти? Когда Лёшка только-только попал на телевидение, у него периодически возникало странное ощущение нереальности происходящего. Было странно, что рядом оказываются люди, которых он часто видел на экране, но никогда не ожидал увидеть в жизни. Или то, что телевизионные камеры направлены именно на него, а не на кого-то важного и знаменитого. Сейчас всё повторялось с точностью до наоборот: самое яркое и важное происходило на съёмках, всё остальное было либо подготовкой к ним, либо не казалось существенным. Он, как и прежде, старался ещё реже пропускать тренировки в спортивной секции. Ему даже разряд присвоили. В гимназии жизнь текла своим чередом. Серёга на химии случайно взорвал сосуд для получения водорода. Верхняя часть этого стеклянного чудо-аппарата взлетела в воздух и разбилась об потолок. Кислота брызнула во все стороны, но, кроме потолка, стола и Серёгиного халата, никто не пострадал. Кстати, Лёшка на одной из лабораторных понадеялся на память и вместо красивого прозрачного красненького раствора в своей пробирке получил нечто несусветное. Химик Николай Васильевич, обладавший специфическим чувством юмора и не стеснявшийся в выражениях, потребовал от него впредь пользоваться при простуде носовым платком, а не сморкаться в пробирки. Лидия Константиновна, математичка, оправилась потихоньку от нервного срыва при пожаре и вновь стала проводить нулевые уроки. Но не каждый день, а всего два раза в неделю. Были и другие события, но они, собственно говоря, Лёшку почти не занимали. Разве что одно. В тот день первым уроком была литература, и Зинаида Николаевна, войдя в класс, сразу сказала: — Кузнецов, тебя Лилия Михайловна просит срочно к ней зайти. Сумку с собой возьми. От растерянности Лёшка даже не спросил, с чего это вдруг такие «подарки» судьбы. Зато Серёга не преминул поинтересоваться: — А куда это его, Зинаида Николаевна? — В армию призывают, — крикнул кто-то. Завуч с ходу огорошила его новостью: — Кузнецов, быстро одеваешься и едешь в первую гимназию. Там олимпиада по математике. Городская. А Гена Савинов заболел. Ты его заменишь. — А чё я? — встал на дыбы от такой новости Лёшка. — Что, из шести классов больше ни одного человека не нашлось? — Лидия Константиновна сказала, чтобы ехал ты. Она тебя там встретит. — Она сама сказала, что мне и четвёрки-то ставит с большой натяжкой, — попробовал ещё раз возразить Лёшка, хотя начал понимать, что дело серьёзное. Вон, даже Лилечка перешла с ним на «ты», значит, волнуется. До места он добрался быстро, но всё равно опоздал. Возле входа его встречали. Но не Лидия Константиновна, а неизвестная ему учительница. — Быстренько, быстренько. Мы с вами совсем чуточку задержались, — подгоняла она его. — Сюда, пожалуйста. Куртку и сумку на вешалку, бумага и ручка есть на столе. Вот сюда, за первый стол. Альберт Бернгардович, выдайте участнику задание. Темп задали быстрый, Лёшка и осмотреться не успел, только почувствовал себя не в своей тарелке. Может, оттого, что большинство участников выглядели этакими умниками. И в очках почти все. Уже потом, гораздо позже, он понял, что его так смущало. А сейчас его отвлекло то, что бумага оказалась нелинованной. Нужно было следить, чтобы строчки не расползались вкривь и вкось. Потом он начал читать задание, и ему стало совсем плохо, половину он вовсе не понял, вторую половину уразумел, но с большим трудом. Лёшка заставил себя сосредоточиться. За четыре часа он решил пять задач из восьми. Точнее, шесть, но в одном решении не был уверен. Два примера практически не сдвинулись с мёртвой точки. Может, права Лидия Константиновна, и он в математике едва разбирается? На следующий день его обвинили в том, что он не явился на олимпиаду. Его объяснения, что он там был и даже что-то решил, всерьёз не восприняли. Потом вдруг оказалось, что учительница, которая его встретила, ждала другого ученика. В общем, Лёшка по ошибке попал в группу десятиклассников. Результат в итоге он показал средненький и на областную олимпиаду его не взяли, хотя разговор об этом был. Школьная жизнь мало трогала Лёшку. Куда больше его волновал вопрос, что делать после окончания съёмок? В театр не вернёшься. Даже если их с Серёгой просить станут. Разве что большая часть «заговорщиков» оттуда разбежится, но это вряд ли. Зоя Александровна уехала. И по правде сказать, теперь Лёшка понимал, что тот уровень был несерьёзным, что ли? Не из-за самой Зои Александровны. На ГТРК в детском проекте никто не был заинтересован, наоборот, многие старались её вместе с передачей оттуда выжить. За два месяца на канале «ТВ-Сибирь» он понял, каким разным бывает телевидение. Но и здесь, на «ТВ-Сибирь», никто не собирался делать детских программ. Некоторые не могли дождаться, когда завершатся их съёмки. Нет, многим было интересно, но одновременно все, начиная с начальства и заканчивая вахтёрами и уборщицами, считали, что такие проекты чересчур хлопотны и малодоходны. Все Лёшкины опасения по поводу конца съёмок оказались преждевременными. Съёмки, конечно, завершились. Но не работа над программой. Началась рекламная кампания. На улицах появились плакаты, обещавшие событие года на телеэкранах города. Вскоре начали крутить в эфире рекламные ролики. Лёшку с Серёгой стали повсюду узнавать задолго до премьеры. А тут ещё пошли многочисленные пресс-конференции, интервью, ток-шоу… Отвечать по многу раз на одни и те же вопросы быстро надоело. А интервью и ток-шоу всё продолжались. Ребята порой позволяли себе почудить, а Артём Николаевич их чаще поддерживал, чем одёргивал. Впрочем, встречались и такие вопросы, на которые всерьёз и отвечать не стоило. Ну что ответишь по поводу съёмок на международной космической станции или как долго им пришлось готовиться к космическому полёту? Сказали, что готовились всю жизнь, и рады, что полёт завершился отлично. Вся эта суета-беготня не закончилась даже с выходом программы в эфир. Напротив, их ещё чаще звали на разные телеканалы и радиостанции. Появляться в людных местах стало страшновато: тут же их с Серёгой окружали любители, по большей части любительницы автографов. Когда Лёшка дома жаловался на судьбу-злодейку, мама ему искренне сочувствовала, а отец лишь посмеивался и говорил, что у любой профессии есть свои издержки. Серёга, наоборот, чувствовал себя как рыба в воде. — Пойдём купаться в лучах славы, — говорил он Лёшке, завидев очередную стайку девчонок с блокнотиками или рекламными плакатами. Лёшке не оставалось ничего другого, как привыкнуть ко всему этому и относиться спокойно. Он придумал несколько вариантов памятных надписей, научился ставить свою подпись не слишком коряво и перестал обращать внимание на эту сторону жизни. Газетчики тоже никак не желали отстать, но с журналистской братией приходилось сложнее. Многие обижались на отказы дать интервью, хотя отказывали им только по уважительным причинам. Кое-кто счёл нужным вместо несостоявшегося интервью написать, что Кузнецов с Гранаткиным заболели звёздной болезнью и им плевать, что читатели не получат ответов на свои вопросы. — Ну да! Бедные читатели! Они в сто первый раз не узнают, что я терпеть не могу манную кашу, а любимый цвет Кузнецова серо-буро-малиновый, — острил Серёга и выкидывал газету в урну. В городе появилось несколько огромных рекламных щитов: «Смотрите на канале „ТВ-Сибирь“ „Осторожно! Джинн Толик“». Понятное дело с их фотографиями. Отчего-то это никак от них не зависящее событие общественность в лице СМИ восприняла как факт, подтверждающий, что их звёздная болезнь прогрессирует. Но зазывать на всякого рода интервью и встречи их не перестали. А ведь им ещё и учиться нужно было. Учебный год близился к концу со всеми вытекающими проблемами в виде контрольных, тестов и прочего. То, что они не стали хроническими двоечниками, было большой случайностью и чистой удачей. Лёшку продолжало выручать умение запоминать всё легко и сразу, а Серёгу преподаватели и раньше любили, а теперь он вполне мог позволить себе подойти к учителю и с кислой миной на лице сообщить, что он, дескать, накануне переутомился на съемках и просит его сегодня не спрашивать. И его не спрашивали! Лёшка, хоть ему порой этого сильно хотелось, так и не набрался храбрости воспользоваться этим рецептом, хотя Серёга даже текст для него сочинил и выражал готовность с ним прорепетировать. — Ты главное в глаза смотри, — наставлял он Лёшку. — Они у тебя всё равно заспанные, а значит, усталые. Всего делов-то! Высыпаться действительно удавалось редко. Почему-то все телешоу, в которые их приглашали, начинались либо поздно вечером, либо с самого раннего утра. За ними, конечно, присылали машины и отвозили домой, но чаще — сразу в школу. И всё равно они частенько опаздывали на уроки. Хорошо, что ребята в школе к их популярности относились нормально, не так, как в театре. Прикалывались, разумеется, но не обидно, «по-человечячьи», как любил говорить Артём Николаевич. — Господа, я пригласил вас сюда, чтобы сообщить две новости. С какой начать? — Давайте с хорошей, Артём Николаевич, — предложил Лёшка. — Нет, лучше с плохой. Хорошая потом её перебьёт, — возразил Серёга. — Да они обе хорошие. Нет, у каждого может быть, конечно, своя точка зрения, — режиссёр сделал паузу. — Артём Николаевич! Не травите душу! — вдвоём взмолились они, видя, что у режиссёра сегодня отличное настроение и он не прочь слегка подурачиться. — Ладно. Вот ваши контракты. Читаем молча всё подряд. Что непонятно, спрашиваем. — Какие контракты? — Читайте! Там всё написано. Под заголовком «Трудовое соглашение» было написано много чего — на целых пяти листах. Лёшка главными посчитал две вещи: во-первых, они заключали соглашение с ЗАО канал «ТВ-Сибирь» об участии в съёмках телешоу «Осторожно! Джинн Толик». То есть они должны были сыграть свои роли, а канал за это был обязан заплатить им. Это и было вторым сюрпризом, неожиданным и приятным. Серёга читал много дольше. Лёшка успел в уме прикинуть общую сумму денег, которые должны ему достаться. В договоре сумма не указывалась, зато оговаривалось, сколько им должны платить за каждый час работы, максимальное количество рабочих часов в целом, в неделю, в день. Как только Серёга дочитал, они накинулись на режиссёра с вопросами. — Эй, не все сразу, — потребовал Артём Николаевич. — Почему заключаем договор только сейчас? А вы что, не стали бы работать со мной без денег? Ну спасибо, что стали бы. Всё, что мы здесь сделали, было сделано на одном моём честном слове. Сам сейчас удивляюсь, что нас поганой метлой не выгнали. Деньги поступали с такими задержками, что мало у кого терпения хватило бы. Так что разговоров про зарплату, что про мою или там Аронову и Валентина, что про вашу, вести не приходилось. Но на данный момент всё более-менее утряслось. Но выплатят вам ваши гонорары не сразу, а в три этапа. Это понятно? — Понятно! — Тогда обращаю ваше внимание на пункт седьмой. Шоу будет показано трижды: два раза сейчас с учётом утренних повторов и в сентябре. Так вот до конца этих показов вам запрещено участвовать в любых аналогичных телевизионных проектах. То есть во всяких ток-шоу или кулинарных программах ради бога, в сериалах про любовь-морковь — тоже можно, а в юмористических и развлекательных передачах — ни в коем случае. И это очень серьёзно. Если вдруг сомнения возникнут, лучше со мной посоветуйтесь. Поняли, гвардейцы кардинала? Ребята покивали. — А ещё вам запрещено использовать материалы нашего шоу. В смысле тексты из него, нигде и ни под каким видом. Тут настаивали, чтобы и сами образы из сюжетов не эксплуатировались, но я отбился: нам с вами это невыгодно. Потом ещё разок внимательно всё прочитайте. Теперь можете подписывать и топать в бухгалтерию. — А вторая новость? — После. — Артём Николаевич, а другие ребята тоже деньги получат или только мы? — спросил Лёшка. — А ты как полагаешь? — Полагаю, что они тоже работали. — И я того же мнения. Следовательно, никто не забыт и ничто не забыто. Бегом в бухгалтерию и обратно! У меня на вас четверть часа, не больше. Процедура получения денег оказалась несколько более продолжительной, чем они предполагали. Серёга солидно уложил свой гонорар в бумажник, Лёшке пришлось воспользоваться карманом. В этот момент на горизонте появился Пашка в сопровождении Русланы, ещё одной девчонки, снимавшейся с ними. — А! Буржуины! — завопил Пашка. — Разбогатели за наш счёт! С вас причитается! — Ты иди свои деньги получай, нечего на наши зариться, — сурово ответил Серёга. — Я уже получил, вот Русланку провожаю, а то она стесняется. Махнём в кафешку? — Ты бы на съёмках такой бойкий был, тебе бы цены не было, — проворчал Серёга. — Но про кафешку, это ты правильно мыслишь. Надо же отметить! Артём Николаевич сказал, что минут через пятнадцать нас отпустит. Подождёте? Встречаемся у входа. — Так, граждане артисты, с возвращением. Слыхали небось присказку, что деньги к деньгам тянутся? Вот в этом моя вторая новость и заключается. Нас зовут выступить на концерте. Давно зовут, но я до поры до времени отказывался. Не до того было, да и не с чем выступать — номера из шоу показывать нельзя, а народ жаждет именно этого. Но мы тут со товарищи написали пару миниатюр с теми же героями, но новыми текстами. Так что репертуар у нас в наличии и можно разные коммерческие приглашения принимать с чистой совестью. Согласны поработать и заработать? Держите тексты, репетиция завтра в обычное время. Да, не слишком шутками сорите, а то наше шоу уже по шуточке, по репризочке на цитатки растащили, по городу спокойно не пройдёшь. Так что нам хоть что-то новенькое приберечь надо. Валите отсюда, вас под окном уже толпа дожидается. Толпа насчитывала шесть человек: четыре девчонки, Пашка с Мишкой Галочкиным плюс они с Серёгой. Гранаткин сразу взял инициативу в свои руки: — На повестке дня два вопроса. Не сочтите за наглость, но вы по сколько получили? Я к тому, что мы с Лёшкой вас, само собой, угостим разок, но прокормить такую ораву наших миллионов не хватит. Услышав ответ, он удовлетворённо кивнул и продолжил: — Второй вопрос: куда направимся? Предлагаю «Андеграунд», там не слишком дорого и обстановка приятная, богемная, то есть подходящая для такой распрекрасной артистической компании. Ловим две тачки, дабы не трястись в маршрутке, и встречаемся у входа. В кафе и впрямь была приятная обстановка. Портрет Чайковского на стене соседствовал с обложкой пластинки «Beatles», а тарелка с видом Крыма — рядом с репродукцией «Джоконды». И сама атмосфера здесь тоже была приятной. Посетители по большей части выглядели весьма демократично, то есть одеты были по-простому и вели себя непринуждённо. На них не пялились, можно сказать даже не обращали внимания, и это было особенно приятно. А столы были огромные, так что не пришлось тесниться или просить их сдвинуть. Серёга прямиком направился к барной стойке, о чём-то переговорил с барменом, молоденьким парнишкой, и вернулся довольный. Почти сразу подошла официантка. Они дружно, по-деловому и не спеша обсудили меню и сделали заказ. В этот момент принесли коктейли. Края стаканов украшала цветная сахарная каёмочка — жёлтая, красная или розовая — и тонкие дольки апельсина. Через янтарный напиток со дна поднимались пузырьки, выглядело всё очень красиво. Лёшка осторожно потянул через соломинку: было вкусно, мятно, явно чувствовался вкус алкоголя, но не сильно, а так, самую малость. Было очень славно, расслабившись, сидеть, перебрасываться ничего не значащими фразами, смеяться над шутками, потягивать коктейль. До дома снова доехали на такси. Несмотря на непривычно большие расходы, гонорар почти не уменьшился. Лёшка подумал и полностью отдал его маме. Та побежала к отцу, родители что-то обсудили и вдвоём зашли в его комнату. — Молодец, мне и сказать-то особо нечего, — начал папа. — Ириша, сообщи отроку решение семейного совета. — Да какое там решение. Нужно тебя, Лёш, приодеть немного. — Это точно. Ты теперь публичный человек, — подтвердил отец. — Можешь половину денег считать своими. Только трать с умом. — Ты что? — накинулся на маму отец. — Сомневаешься в моем сыне? Он же весь в меня. И в тебя. Немножко. — А сейчас на эту сцену со своими поздравлениями выйдут Серёга и джинн Толик! В переполненном зале драматического театра зааплодировали, Артём Николаевич слегка подтолкнул ребят вперёд. — Здравствуйте, добрый вам вечер! — начал Серёга. — Толик, поздоровайся. — Хай, пиплы! — сказал Толик. — Ну вот уже нахватался, а с виду воспитанный джинн, — пожурил его Серёга и повернулся в сторону зала. — Нам очень приятно оказаться сегодня в этом зале. В вашем обществе, в котором мы чувствуем себя вполне в своей тарелке. — Это как? — Толик, мы же на юбилее ОАО «ТЕЛЕком», а сами мы откуда? С ТЕЛЕвидения! — А! Тогда я тоже чувствую себя как в своём кувшине. — Может, кто-то полагает, что все наши метаморфозы, превращения и трансформации возможны лишь на телеэкране? Что на самом деле Толик ничего не умеет? Мы прямо сейчас докажем вам обратное. Толик! Лёшка щёлкнул пальцами. Мальчишки тут же достали парички, нацепили их на головы. Серёга размашистым жестом изобразил, как подкрашивает губы, Лёшка слегка взбил волосы. В зале засмеялись. Они сели на стулья и заговорили девчачьими голосами. — Мы ведём репортаж со стадиона Лужники, где проходит финальный матч на кубок Димы Билана по российскому футболу, — жеманно начал Толик. — Играют наши любимые команды «Торпедо» и «Шинник». — Сёдня 14 февраля, день святого Валентина Иванова, — ещё жеманнее подхватил Серёга. — Капитаны обменялись поцелуями и валентинками. Все делают чмоки-чмоки. Я рассказываю легенду. Эта история уходит корнями в прошлое, ей один год. Однажды судья Иванов раздал много жёлтых и красных карточек и вошёл в историю. Жёлтые он давал в знак дружбы, красные — с номером своего телефона — в знак любви. С той поры они так и называются «валентинками», а футболисты вырезают из них сердечки и хранят в шкатулочке. Почему в форме сердечек? Потому, что Иванов их как от сердца отрывал. Амбициозные спортсмены соревнуются, кто наберёт больше. На сегодняшний день больше всех собрал Павел Погребняк. Павел, I love you. — Футболисты «Шинника» играют в белой форме, она их полнит, — сообщил публике Лёшка. — На футболистах «Торпедо» чёрные футболки с надписью «ЛУКОЙЛ», какой-то новый кутюрье. На мне юбочка Dolche amp; Gabbana, кофточка Dior и косметика Avon…. Тоже прикольно. Ну и дальше в том же духе. К некоторому Лёшкину удивлению, даже не самые смешные шутки вызывали взрывы хохота. Заканчивали они своё выступление песенкой про футбол от лица всё тех же недалёких девчонок. Серёга пел куплет, Лёшка по-рэперски зачитывал припев. В самом конце Серёга на саксофоне сыграл несколько тактов мелодии песенки и ловко перешёл на футбольный марш. Тут уж зал разразился настоящей овацией. Ребята сняли парички, раскланялись и ушли за кулисы. Но зал не утихал. — Быстренько на «бис», — сказал Артём Николаевич. Они вновь вышли к микрофонам и надели свои парички. — Слушай, — растягивая гласные, сказал Лёшка. — Как у тебя вчера с твоим новеньким закончилось? — Как-как? Ну поднял он меня до квартиры… — Что? Неужели на руках до самой квартиры? У тебя же десятый этаж. — Ты чё? На каких руках? На лифте поднял! — У-у-у какой он у тебя умный! Сам лифтом управлять умеет![1] Но и этим дело не закончилось, пришлось выходить ещё раз. — В целом молодцы. Можно вас поздравить с дебютом, — сказал им режиссёр, пока они стирали грим. — Но вы реакцию зала учитывать должны. Дайте зрителю просмеяться, паузу подержите, не надо гнать. В дверь постучали: — Можно? — Нужно! — отозвался Артём Николаевич. — Артём, распишись в ведомости, — сказал вошедший. — Ведомость — мне, конвертик — тебе. А это вам по нашему значку, сувениры на память. Всё, побежал дальше. Спасибо, мужики, народ в восторге. Артём Николаевич вытащил из конверта купюры и разложил их на четыре равные части. — Это мне, как режиссёру и продюсеру. Это автору. А эти две части ваши. Справедливо? — Нет, — сказал Лёшка. Артём Николаевич с Серёгой уставились на него, всем видом демонстрируя непонимание. — Про автора не знаю, но мы должны получить меньше, чем вы. Без вас ничего бы не было. Ни передачи, ни концертов, ни денег. — А это ты уж позволь решать мне самому. Слово продюсера — закон. И вообще первый раз от артистов слышу, что они получают много, а продюсер мало. Короче, берите, пока дают. И поверьте, я себя не обделю. Мы на эту тему как-нибудь побеседуем, вам полезно будет. Сейчас давайте о другом. У нас ещё пять приглашений. Нужно репертуар расширять. Костя Фадеев уже кое-что набросал, мы сегодня подправим, завтра вам по почте скину. — Мальчики! — заглянула в гримёрку администратор вечера. — Машина у подъезда! Одеваемся, я вас провожу. — Не-е-а, — сказал Серёга, — мне так жить нравится. Деньги платят, на машине возят. — Ещё и сувениры на память дарят, — поддержал его Лёшка. — Аркадий, — со вздохом произнёс Артём Николаевич. — Мы с тобой с самого начала договорились: на региональные каналы хоть даром отдавай, здесь у тебя полная свобода действий. Про центральные решаем вместе, и за нами право вето. Если ты по-дружески не понимаешь, напоминаю, что у тебя только двадцать процентов, у нас с Арой и Валькой — восемьдесят. — Так, может, мне им позвонить? У нас на троих шестьдесят будет. — Звони. Арон тебя пошлёт. — Куда пошлёт? — В лучшем случае ко мне. В худшем — туда, куда ты подумал. Всё, сил моих больше нет с тобой беседы беседовать. Ну потерпи ты до осени! — До осени ажиотаж спадёт и таких предложений может не быть. — Аркаша! Дай мне с мальчишками пообщаться, упёртый ты наш. Разговор этот происходил в телевизионной гримёрке, которая в последние месяцы служила и рабочим кабинетом режиссёра. Лёшка с Серёгой пришли в разгар спора, но им не велели выйти за дверь, как можно было ожидать, а предложили тихонько посидеть здесь. Было понятно, что руководитель канала Аркадий пытается убедить Артёма Николаевича продать программу одному из московских каналов. Но тот на убеждения не поддавался. Наконец Аркадий ушёл. — Уф-ф-ф! — выдохнул режиссёр с облегчением. — Привет, старики! Знаете, что самое неприятное в моей работе? Слишком часто приходится говорить про деньги. Вот и вас я позвал, чтобы про них, проклятущих, поговорить, а то другого момента уже не будет. Я вечером уезжаю и, когда теперь доведётся встретиться, не известно. — Вы же говорили… — начал было Серёга, но Артём Николаевич жестом остановил его. — Говорил, что буду до июня. Но тут любопытные вещи наклёвываются и, чем быстрее я окажусь в Москве, тем лучше будет для всех. Вот только не надо ни о чём спрашивать. Не скажу. Сглазить боюсь. — А потом? — Потом расскажу. А сейчас слушайте меня внимательно. Вы ещё некоторое время будете ангажированы. То есть вас будут приглашать на выступления, на интервью и всё такое. Интервью теперь — ваше личное дело, поступайте как хотите, но сильно журналистов не обижайте. А вот по поводу концертов и выступлений хочу дать пару советов, потому, как полагаю, что мои советы вам не безразличны. Он потёр виски, а потом глаза. — Так вот совет номер раз. Никогда не просите деньги за благотворительные выступления. И вообще старайтесь не отказываться, если позовут в детский дом или сельский клуб. Но, и это уже совет номер два, никогда не работайте бесплатно, если речь идёт о коммерческих выступлениях. Не хочу развивать в вас корыстолюбие, но ещё меньше мне нравится, что за ваш — да и за мой счёт — кто-то будет наживаться. Кстати, кое-кто вполне способен сделать это обманом. То есть сказать, что и он, и другие артисты работают концерт для благотворительного фонда повышения надоев птичьего молока, а на самом деле станет работать на свой карман. Короче, если будут сомнения по такому поводу, или по поводу цены вашего выступления, да по какому угодно поводу, можете писать или звонить мне. Или вон с Лёшкиным отцом советуйтесь, он в этих вопросах неплохо понимает. Можно и к Косте обращаться. Кстати, Костя, в случае нужды, поможет подготовить новые сюжеты, привязочку прописать к тематическому концерту. Его цену вы знаете и не забывайте про его долю. Артём Николаевич резко встал и протянул руку на прощание. — Всё, еду в гостиницу собираться. Лёша, привет отцу, так я к нему в гости и не напросился. — А что осенью изменится? — уже прощаясь, спросил Серёга. — Осенью много чего должно измениться, но нам до неё ещё дожить нужно. — Как-то неожиданно, типа, — протянул Серёга. — Что? — Лёшка думал о своём. — Я про то, что расстались мы неожиданно. — Встретились тоже без подготовки. — Точно. Не ждали не гадали… Вчера, можно сказать, жили тихо и мирно, а тут — бац! Сколько времени прошло? Ну после того, как Зойсанна нас с Николаичем познакомила? — Четыре. Всего четыре месяца. — Вот! А жизнь у нас совсем другая. Я знаешь, что думаю? Осенью Артём Николаевич наверняка будет продолжение снимать. А нам не говорит, чтобы не сглазить. Ты-то как думаешь? — Хорошо бы. Привык я уже. Ладно, поживём — увидим. |
||
|