10

Когда едешь из Уорхема в Эбботс-Ньютон, надо свернуть на едва приметную дорогу, петляющую по склону холма. Над вершиной вы не видите ничего, кроме голубого неба и нескольких плывущих по нему белых облачков, и эта панорама пугает иллюзией, будто вы приближаетесь к краю мира. Но вот вы забрались на холм, едете через живописную густую зелень и уже с половины пути можете отчетливо рассмотреть слева наш с Лиз дом — единственный рукотворный объект в поле вашего зрения. А чуть позже другой, более отлогий холм наполовину скроет его.

Увидев дом, я вспомнила, в каком приподнятом настроении совсем недавно уезжала отсюда. Не стоило мне ездить в Уорхем… Мне вдруг захотелось оказаться на кухне Лиз за чашкой чая и ничего не значащей болтовней. Отличный способ отложить на время встречу с одиночеством и тревогами, поджидающими меня в пустом доме. Увы, не судьба, поняла я, свернув в наш проезд. Как раз когда я искренне желала увидеть зеленовато-голубой «фиат» припаркованным возле дома, его там и не было.

Сумбур мыслей и отсутствие Лиз сделали атмосферу еще более гнетущей. Сокс, наверное, бродил где-то рядом, но все равно у меня было такое чувство, что на много миль вокруг никого и ничего нет. Звук моих шагов, когда я шла к входной двери, звучал громче, чем обычно. Держу пари, в этой абсолютной тишине даже стрекотание кузнечика заставило бы меня подпрыгнуть от страха.

Я открыла дверь. Из прихожей пахнуло холодом и затхлостью, словно в доме несколько недель никто не жил. В голове вновь и вновь прокручивался разговор с мистером Уиллером, словно магнитофонная лента в ночном кошмаре свернулась петлей. Я вслушивалась в слова доктора, пытаясь распознать банальное раздражение, — но слышала только холодное отвращение, смешанное с яростью. В самой мысли, что едва знакомый человек ненавидит вас, есть что-то пугающее, а если вы к тому же не в силах изменить его мнение о вас — и того страшнее. А ну как человек, которого вы почти не знаете, желает вам зла? Тем более что вы сами сообщили ему, где живете. Разумеется, он все вспомнил, ведь это был адрес Ребекки, он сам бывал в этом доме, и не так уж давно, если вдуматься. Он наверняка снимал пальто в этой самой прихожей, а расположение комнат в этом доме, должно быть, знал не хуже, чем в своем собственном.

Я корила себя за мелодраматизм и избыток фантазии. Да, ветеринар разозлился, но чтобы мстить вздумал — это уж чересчур. Однако напряжение не отпускало. Казалось, начинает спадать — и в ту же секунду полный злобы взгляд мистера Уиллера вспыхивал в моем сознании. Знакомый голос меня успокоил бы, но звонить Карлу с рассказом о таком обороте дел?.. Исключено. Хотя бы потому, что он ни сном ни духом не знал о моей намеченной встрече с ветеринаром. Я глянула на часы — всего половина второго, а значит, у Петры почти наверняка обеденный перерыв. Я разыскала номер ее мобильника в записной книжечке у телефона в гостиной, лихорадочно потыкала кнопки и замерла в ожидании, молясь про себя, чтобы подруга по рассеянности не забыла включить сотовый.

Она не забыла; после пятого или шестого гудка я услышала голос — праздничный и беззаботный, голос Петры.

— Слушаю, слушаю, алло!

— Привет, это я. Если не вовремя — скажи сразу.

— Анна! Как я рада тебя слышать! Все в порядке, могу говорить. Я сейчас в офисе, жую сэндвич.

Включив воображение, я попыталась перенестись к ней. Смутный фоновый гул на другом конце линии подсказывал нюансы окружения Петры: сэндвичи из «Бутса» и диет-кола на заваленном бумагами столе, телефонные звонки и разноголосица сотрудников в громадном, суматошном офисе.

— Ну, рассказывай! Как дела?

— В общем неплохо, — ответила я. — Очень даже неплохо. Появилась тема для нового романа, так что ты была права, Дорсет и вправду меня вдохновил!

— Классно, поздравляю! — Дотошная Петра запросто выудила бы из меня все о Ребекке Фишер, но подружку несло на волне радости за меня, радости, которая граничила, но у Петры никогда не перешла бы в зависть. — У вас там сейчас, должно быть, красота, погода роскошная, а в нашем затраханном офисе ну прям как в печке. Джим с Дэном вне себя, собрались писать жалобу и требовать человеческого режима кондиционирования. Джим говорит, в такой температуре даже цыплят выращивать нельзя — если их, конечно, не жарить сразу, ха-ха-ха!

Я звонила Петре в надежде отвлечься от утренних событий, а они, напротив, заслоняли все вокруг. Мне просто необходимо было поделиться.

— Да и тут совсем не идиллия, — неохотно признала я. — Сегодня утром попала в кошмарную ситуацию. Представь, пошла на встречу с местным ветеринаром, который живет недалеко от нас… Надеялась выяснить кое-что для книги. А он решил, что я из любопытства сую нос не в свое дело — я и рта не успела открыть. Короче, отшил он меня.

И слова мои, и тон — все не то и не так. Не отражают моего состояния и даже уводят в сторону, но как описать эту встречу, не прибегая в пустяковой беседе к лексике Эдгара Алана По — ярость, ненависть, ужас.

Возмущенный возглас Петры говорил о том, что она ничего не поняла.

— Вот задница! Форменный параноик. Наплюй ты на него, Анна. Все, что тебе нужно, можно узнать и у кого-нибудь другого, верно?

— Возможно, — без энтузиазма согласилась я. — Очень надеюсь.

— Могу поспорить, так оно и будет. А почему бы тебе не обратиться в Британскую библиотеку? Там собраны все книги и сведения со всего света. А кстати, вы ведь уже обжились на новом месте, не хочешь пригласить меня в гости? До чертиков охота сменить обстановку, устала от Рединга!

— Это было бы здорово! — воскликнула я не только с радостью, но и с мольбой в голосе. Из всех людей в мире, не считая Карла, только Петра могла отвлечь меня от сегодняшнего беспокойства, а то и вообще избавить от него. — Как насчет уик-энда? Приезжай завтра, а?

Только безудержный оптимизм мог родить во мне надежду, что Петра так скоро окажется свободна.

— Прости-прости-прости, мне жаль до смерти, но в этот уик-энд я занята под завязку. Утром мы с Дженни отправляемся в Лондон за покупками, а вечером в компании с Джимом и Луизой закатимся на вечеринку. А вот в следующий… Господи, в следующий уик-энд свадьба моего старшего брата. Я не могу там не быть, сама понимаешь!

Вполне предсказуемое разочарование, но сейчас, в залитой солнцем пустой комнате, оно стало для меня ударом: еще две недели полного одиночества наедине с назойливыми мыслями, которыми я ни с кем не могу поделиться, даже с Карлом!

— Что ж… — отозвалась я, прикладывая нечеловеческие усилия, чтоб голос звучал весело и беззаботно. — А как насчет выходных, следующих за этими двумя?

— Черт! Более чем заманчиво, но не получится — что за проклятая жизнь! Мелани устраивает вечеринку, и я уже дала ей твердое обещание прийти. Послушай-ка! Следующие выходные после этих, то бишь второй уик-энд в июле я абсолютно свободна. Немедленно скажи мне, что и ты свободна!!!

Я испытала мимолетное ребяческое желание сочинить крутое общественное мероприятие и сослаться по этой причине на занятость — вполне знакомое, кстати, и столь же бессмысленное желание еще по Редингу, когда дело касалось выбора даты встречи с Петрой. Но такой мой ответ ее даже не разозлил бы, она просто посочувствовала бы мне перед тем, как начать новые поиски приемлемой даты.

— Конечно, свободна, — ответила я. — Значит, договорились. Сегодня же вечером скажу Карлу.

— А я занесу эту дату в свой ежедневник! — Мы обе посмеялись. — Ой, прости! Пришло срочное письмо по электронной почте — деловое письмо! Привет Карлу!

— Передам, — заверила я ее с тоской. Боже, как хотелось еще поговорить. — Передам ему от тебя пылкий привет. Он, кстати, по-прежнему тащится от своей новой работы — и от машины.

— Рада за него. Я скоро тебе позвоню.

Тоненькая нить, связывавшая меня с внешним миром, оборвалась. Безжизненный гудок еще несколько секунд, пока я не положила трубку, звучал в ухе. Тишина неумолимо и наглухо снова сомкнулась вокруг меня, принеся воспоминания о злобе в голосе мистера Уиллера в стерильной смотровой, о преданности, ненависти и горечи, которые попеременно появлялись на его лице. Что он сейчас делает? И думает ли обо мне?

Наверняка думает, решила я.

Бывает, тревога мешает вам сосредоточиться на делах. Но бывает и наоборот: вы готовы заниматься чем угодно, лишь бы отвлечься от этой тревоги. После ужасающего столкновения в Уорхеме, похоже, лишь мысли о новом романе отвлекали меня от постоянно грызущего душу беспокойства. А мыслей о том, что это будет за роман, оказалось предостаточно. Надо найти иную возможность вникнуть в туманную пока натуру главной героини, внушала я себе и тут вспомнила совет Петры насчет Британской библиотеки. В полумраке гостевой комнаты я села за компьютер и пустилась в долгое, нудное скитание по наименее привлекательным для интеллекта закоулкам Интернета.

Когда Карл вернулся с работы, я только-только начала готовить ужин. Переодевшись в джинсы и футболку, он принялся чистить, резать, крошить, активно помогая мне наверстать упущенное время.

— Ну, как прошел день? — поинтересовался он. — Нашла еще что-нибудь важное для романа?

Как же мне хотелось рассказать ему обо всем, поделиться своей тревогой! Как он истолковал бы эту ситуацию? Посчитал бы серьезной причиной для беспокойства или лишь ерундовой неприятностью, от которой можно с улыбкой отмахнуться? Но я прекрасно понимала, что рассказ о моем провале породит еще больше проблем, не разрешив ни одной.

— Да как тебе сказать… С утра звонила Петре, поговорила с ней, о романе в том числе. Она упомянула Британскую библиотеку, я заглянула в Интернет. Мне кажется, там действительно можно кое-что найти. Есть даже специальный отдел, посвященный такого рода делам, в газетном архиве имеются номера всех газет невесть с какого времени, наверняка должны быть и статьи о Ребекке. Библиотека, естественно, в Лондоне, но это не такая уж проблема. Думаю съездить на поезде в понедельник утром и разобраться на месте, что к чему. Я посмотрела расписание — в один конец примерно четыре с половиной часа.

— Отличная мысль, — без раздумий согласился Карл. — Возможно, найдешь что-нибудь любопытное. Кстати, а как Петра?

— В полном порядке. Как обычно, по горло в делах. Я пригласила ее к нам на второй уикэнд июля — ты не против?

— С чего бы мне возражать? Буду только рад снова увидеть ее, а уж ты и подавно. Наверняка ведь скучаешь по своей лучшей подруге.

За эти несколько минут я почти забыла свои тревоги. Мы стояли рядом у кухонного стола, Карл резал морковь, я чистила картошку. Чуть слышно играло радио, а за окном золотые краски летнего вечера постепенно сменялись роскошным, по-театральному ярким закатом.

— Похоже, у нас обоих выдался, так сказать, светский день, — сообщил Карл после долгой паузы. — Я тоже кое с кем сегодня пообщался — с Джимом Миллером, ты его знаешь понаслышке, я как-то упоминал тебе о нем, менеджер магазина в Пуле.[18] Я собирался пригласить его с женой к нам на обед в следующий уик-энд, но подумал, что прежде надо посоветоваться с тобой.

Честно говоря, мне не доставило бы никакого удовольствия вести пустопорожние послеобеденные разговоры с незнакомыми людьми, но Карл с таким энтузиазмом отнесся к предстоящему визиту Петры, что мой отказ выглядел бы эгоизмом. В конце концов, Петра — моя подруга, а не Карла.

— Я вовсе не против. По-моему, это здорово. Конечно, приглашай, буду только рада.

— Я решил, что тебе не помешает увидеть новые лица, — со смехом объяснил Карл. — Жена Джима работает медсестрой в больнице в Пуле. Мне думается, вы с ней почти ровесницы, и кто знает, может, через нее ты познакомишься с другими людьми. Кем бы ни были ее друзья, они наверняка поэнергичнее соседских старушенций.

Я точно знала, что дело не в возрасте. Мне было бы не легче разговаривать с Хелен, будь мы обе девятнадцатилетними студентками, снимающими на двоих квартиру в Рединге. Но я чувствовала искреннее стремление Карла привлечь меня к какому-нибудь делу, чтобы я и днем жила полноценной жизнью, как и он сам, — у него работа в офисе, а у меня целый круг новых друзей. Я понимала, что идея его ошибочна, но отмахнуться, осадить его словами «нет уж, спасибо» было бы некрасиво с моей стороны.

— Отличная мысль, — произнесла я. — С удовольствием познакомлюсь с ней. Вернее, с ними обоими.

За ужином мои мысли постоянно возвращались к газетному архиву Британской библиотеки. Даже понимая, что для Карла все это представляет интерес не больший, чем для меня — объемы месячных продаж его фирмы, я не удержалась и снова заговорила о поездке в Лондон.

— Очень надеюсь хоть что-нибудь там раскопать. Ну, в библиотеке. Наверняка там найдется что-нибудь важное из жизни Ребекки, а?

— Наверняка. Хотя, признаться, я в этом не разбираюсь. — Серьезное и даже озадаченное его лицо вдруг расплылось в улыбке: — А знаешь, забавно слышать, как ты о ней говоришь — будто вы с ней на ты. Или, скорее, подружки с самого детства.

Я рассмеялась, но меня будто толкнуло. Карл невольно попал в точку: в моем отношении к ней произошел существенный, но чуть тревожный сдвиг. Она уже больше не была скандально известной Ребеккой Фишер — она была женщиной, которую я отчаянно хотела понять.

— В том-то и проблема, — пробормотала я. — Всю ее историю, всю подноготную я как раз и не знаю. Пока не знаю.