"Локальный конфликт" - читать интересную книгу автора (Афанасьев Александр)

Глава 15

Когда Сергей Плошкин, выйдя из самолета, сошел с трапа, его окружила плотная масса журналистов. Они тянули к нему свои микрофоны и диктофоны, напоминающие в эти мгновения плошки для подаяний. Он не заметил, как они появились, потому что смотрел не по сторонам, а себе под ноги, чтобы не скатиться со ступенек трапа. Его заманили в ловушку. Он подался назад от неожиданности, хотел опять подняться по трапу и спрятаться в самолете, но путь назад ему перекрыли. Места для разбега не осталось, и окажись на его месте хоккеист или футболист, то и он, привычно двигая плечами и напирая корпусом, завяз бы в этой массе людей. Яркий свет, бьющий сразу из нескольких фонарей, слепил его, веки невольно щурились. Он был вынужден прикрывать глаза ладонями и осматриваться сквозь раздвинутые пальцы, как через жалюзи.

Он знал многих из них, правда сейчас не мог вспомнить их имена. Они казались ему чужими, словно он впервые увидел их. Неужели и сам он иногда выглядит так же жалко и так же выпрашивает милостыню?

Они что-то кричали ему, но делали это все вместе, слова переплетались, фразы перемешивались, заглушая одна другую. Из-за этого он разбирал только отдельные слова.

— Я ничего не понимаю.

Он попытался улыбнуться, но у него ничего не получилось, и он, догадываясь, что окружавшие его люди, недовольные этой фразой, сейчас набросятся на него, поспешил предупредить их и исправить положение.

— Я очень устал.

Но и этого было недостаточно, слишком мало, чтобы удовлетворить всех. Их ненасытные глаза требовали: «Еще, еще». Казалось, что сейчас луна выглянет из облаков, и они начнут превращаться в зверей, клацать огромными клыками, рты их и так уже переполнились слюной, одежды порвутся, а из обрывков появятся волосатые когтистые лапы.

— Что вы чувствовали, находясь в плену?

— Усталость.

К нему тянулись руки, но теперь микрофоны в них трансформировались в причудливые орудия пыток. Его слова могли стать эквивалентом «оставьте меня в покое», облаченные в более мягкую форму, потому что он еще не мог кричать на этих людей, зная, что вскоре вновь окажется среди них и, если сейчас нагрубит им и поссорится, то они не примут его обратно в стаю. Они не понимали его. Они хотели его крови.

Он понял, что умрет здесь. Ему не сделать уже ни одного шага. На плечи навалилась такая тяжесть, словно он оказался на дне океана, а воздух превратился в сжатую чудовищным давлением жидкость. На лбу выступила испарина, то ли снежинки растаяли, то ли стало слишком жарко от горячего света ламп, установленных на камерах. Ноги его начали подгибаться. Он едва не упал в обморок, как слишком впечатлительная девушка, но кто-то подхватил его под руки. У него не было сил, чтобы слегка повернуть голову в сторону и посмотреть, кто же его спасает. Может, наоборот, его в очередной раз похищают и не отпустят, пока он не выложит все, что знал, но и этого окажется недостаточно и тогда ему придется выдумать часть истории. Но он устал сопротивляться, обмяк, стал куклой, набитой ватой и опилками. Ноги его продолжали делать нетвердые шаги. Они уже не держали тело без чужой помощи, но хоть не волочились, точно парализованные.

Процесс регулировал какой-то человек, одетый в черное драповое пальто — такое длинное, что оно едва не касалось асфальта, и если бы он немного присел, решив завязать шнурки, то полы пальто подмели бы все вокруг, но на них не было ни капли грязи, а это означало, что человек ни разу не нагибался, к тому же ботинки он носил не на шнуровке, а на молнии. Репортер вспомнил, что это офицер спецслужб. Его представляли, но он не помнил его имени. Офицер, размахивая руками, точно в них был зажат невидимый меч, продвигался вперед, прорубая дорогу в толпе, расступавшейся перед ним. Она съеживалась, как пластмасса, которую поднесли к огню, и он прожег в ней дырку. Человек что-то говорил, но репортер так и не научился разбирать слов и лишь видел, что изо рта клубами валит пар, совсем как из носика чайника, в котором закипела вода.

Репортера несло течением прямо в открывшиеся перед ним двери аэропорта, потом пронесло через все здание. Расставь он руки в стороны, попробуй зацепиться за стойки, витрины, одежды, — пальцы соскользнули бы с пластика, металла, ткани. Мелькали палатки с едой, с сувенирами, дисками, удивление на лицах незнакомых людей. Диктор что-то объявлял о прибывших и задержавшихся рейсах. Людей больше интересовала эта информация, а не репортер. Он проносился так быстро, что его не успевали узнать. Невидимые привратники отворили перед ним еще одни стеклянные двери. Кто-то шел следом за ним. Двери так и остались открытыми, точно их заклинило. Вряд ли эта стая неслась за ним по пятам. Ее оттеснили. Она осталась позади, чуть задержавшись, и только сейчас бросилась по следу, но уже не могла нагнать его.

Нырнув в открытую дверь черного, как воронье крыло, автомобиля, очутившись в тесном салоне, потому что с двух сторон его прижимали люди, один уже был там, а другой, все тот же офицер спецслужб, теперь прикрывавший отход, втиснулся следом, быстро захлопнул за собой дверь, будто за ним кто-то гнался, и действительно почти тут же что-то ударилось в борт машины, но не сильно, Сергей почувствовал приступ клаустрофобии и удушья. Ему показалось, что крыша, от которой его макушку отделяло сантиметров пять, сейчас начнет опускаться, точно она была частью пресса, вдавит его в сиденье, сделает брикет и выбросит на помойку или, когда машина подпрыгнет вверх на кочке, он пробьет головой мягкий тонкий металл, обрежется об зазубренные края, застрянет, а ветер, как опытный палач, одним ударом снесет ему голову. Машина уже резво удалялась от аэропорта. Замелькали рекламные щиты.

В глазах все потемнело…

Несвежий спортивный костюм еще сохранил запахи тела, провалявшись полмесяца в шкафу скомканным. Его избороздили глубокие складки, как морщины на постаревшем теле, но утюг истребил бы их за несколько минут, вернув не один десяток лет, что, увы, не может сделать ни один из омолаживающих кремов, которые навязчиво рекламируются на телевидении. Запах почти выветрился, впитался в стены шкафа. Костюм мог считаться девственно чистым в сравнении с джинсами, которые Сергей, почти не снимая, носил две недели. Они засалились, пропитались грязью, сделались твердыми, как доспехи, наконечник стрелы сломается, ударившись о них, соскользнет, оставив только бороздку.

Переодевшись, побросав грязные вещи в ведро в ванной, он отыскал на кухне кофе и сахар, набрал воды в чайник, вскипятил ее. Он был сыт. Похитители, они же офицеры спецслужб, которым поручили сопровождать его и доставить домой, накормили его в машине вкусными бутербродами с колбасой и карбонатом и напоили чаем. Очень кстати, потому что в холодильнике с продуктами у него было не густо. Но лучше остаться голодным, чем идти сейчас в круглосуточный магазин. Кто-то гнался за ними по ночному городу, но они смогли оторваться от погони. Похоже, что на их машине стоял форсированный двигатель, а водитель прежде не раз выходил победителем в различных авторалли…

Они проводили его до подъезда, посмотрели, не ждет ли кто-то внутри. Если бы там притаилась влюбленная парочка, вышел бы конфуз. Они сопровождали бы его и до квартиры, а может, и того дальше. Все ограничилось только подъездом.

Телефон зазвонил так резко и неожиданно, что он чуть не выпустил из рук чашку с кофе, рука его сильно вздрогнула, горячая жидкость выплеснулась, обжигая пальцы, забрызгала спортивный костюм и пол. Взгляд метнулся к часам. После полуночи прошло уже пятнадцать минут. Наверное, это звонит кто-то из знакомых, которому хорошо известно, что он часто засиживается допоздна.

Разговаривать ни с кем желания не было. Поначалу Сергей не хотел поднимать трубку, полагая, что она вскоре успокоится. Но звонивший был настойчив до безобразия. Сергей поймал себя на том, что считает гудки, причем, пропустив первые из них, он уже добрался до десяти.

Он настроился выслушивать сочувственный монолог, состроив соответствующее выражение на лице, словно говорящий мог увидеть его и от этого постарается побыстрее закончить свою речь.

— Эй, я знаю, козел, Люська к тебе пошла. Скажи этой падле, чтобы домой не возвращалась. Понял?

У репортера язык точно прирос к небу, он не мог сказать ни одного слова.

— Ты чего молчишь? Испугался, что ли? Козел. Ладно, Люську позови, — в голосе появилась снисходительность, точно говорящий делал какое-то одолжение. Наверное, он сидел развалившись в кресле, потягивал пиво или что-то более крепкое, потому что язык у него работал плохо и произносил правильно не все звуки.

— Дорогуша, — наконец вымолвил репортер, — ты ошибся номером.

— Стой, врешь. Я говорю, Люську позови.

Теперь в голосе появился испуг, боязнь, что связь сейчас действительно прервется, а заново ее не восстановить, сколько не нажимай кнопки телефона, не крути его диск и не ори в трубку, ответа не услышишь, и только гудки, частые или нет, будут раздражать барабанную перепонку. Репортер уж не разбирал слов, он оторвал трубку от уха, положил ее на подставку, а потом посмотрел в окно. Ему стало очень легко и так весело, что он чуть не рассмеялся, но сдержал смех, готовый уже сорваться с его губ. Смешно будет, если их опять неправильно соединят. У того незнакомца, который ищет Люську, рассеются все зародившиеся было сомнения, когда он вновь услышит голос репортера. Он будет уверен, что телефонная станция работает великолепно. Зря он последние минуты ругался на нее, доводя сотрудников до икоты. Пива у него припасено много, под столом уже валяется несколько пустых бутылок и еще больше стоят перед ним на столе, запотевшие, капельки влаги стекают по стеклу. Ему скучно пить пиво одному, вот он от нечего делать и названивает, нарываясь на скандал, — все развлечение какое-то и встряска мозгов, после которой и спать, наверное, полегче.

Репортер представил себе этого человека, одетого в майку, на которой высохшие пятна от пролитого пива, в тренировочные штаны, вздувшиеся пузырями на коленках, точно это волдыри после ожогов, под которыми переливается жидкость. Ткни их иголкой, жидкость вытечет наружу, запачкает пол, а пузыри опадут.

Прихлебывая кофе, он смотрел на телефон. Он не стал бы теперь так быстро прекращать разговор. Ему он стал интересен. Но телефон, как назло, молчал.

Дрожь в руках почти прошла.

Сергей смотрел, как тускнеют на улицах города звезды и остаются лишь те, что прикреплены к небесам, а потом стали тускнеть и они, вначале слабея, будто в космосе разлилась мутная жидкость, затопила все, и теперь разглядеть их уже нельзя, как на дне грязного озера не увидишь золотую монетку.

Он заснул, так и не дождавшись, когда погаснет последняя из них.

Никто не ждал Сергея на работе в этот день, полагая, что ему нужно какое-то время, чтобы прийти в себя. Охранник, стоявший на КПП, вначале удивленно посмотрел на него, точно увидел какую-то диковинку, которую принес коммивояжер, но потом он расцвел в улыбке. На прежней службе новостями он не интересовался, но теперь стал патриотом компании, в которой работал вот уже три месяца. Он старался не пропускать ни одного информационного выпуска, находился в курсе всех событий и путем неимоверных трудов научился визуально отличать друг от друга спикеров обеих палат и их заместителей. По имени и отчеству охранник знал примерно тридцать наиболее известных политиков и здоровался, когда кого-то из них вели на передачу. На столе у него стоял небольшой телевизор.

Сергей потянулся к нагрудному карману, похлопал по нему ладонью, ничего там не обнаружил, стал шарить по другим карманам, постепенно понимая, что либо забыл удостоверение дома, либо его потерял. Оно работало, как смарт-карта. Его нужно поднести к считывающему устройству на турникете, после чего он или открывался, или оставался в прежнем состоянии, продолжая преграждать путь.

В голову полезли отрывки из очень старых, наивных комедийных фильмов, где директор какого-нибудь предприятия долго отчитывал старенького вахтера, который работает на пропускном пункте уже не один десяток лет, знает всех сотрудников не то что в лицо, но и по именам, а поэтому ни у кого не спрашивает пропуск. Наконец, после долгого внушения, директор, видя, что его слова подействовали, хочет пройти на свое предприятие, с довольным видом начинает искать пропуск, дальнейшее предугадать не сложно. Пропуск он не взял. Вахтер его не пускает. Приходится директору, как мелкому воришке, лезть через дырку в заборе, о которой он давно знал, хотел все отдать распоряжение — заделать, но, к счастью, постоянно об этом забывал.

Увы, но ни одна телекомпания не проживет несколько десятков лет. По крайней мере, прецедентов еще не было. Они создавались, становились известными, быстро взбираясь на пик популярности, а потом что-то ломалось, оказывалось, что все отпущенные на развитие компании деньги кончились. Она залезла в долги. Отдавать их — нечем. Разве что телеаппаратурой, уже сильно подержанной, да собственными сотрудниками, но не продавать же их в рабство, причем самые лучшие из них, за которых действительно можно выручить приличные деньги, если перепродать в другую компанию, получив комиссионные, как это происходит в футбольных или хоккейных клубах, уже ушли, почувствовав приближение заката. Они отправились искать места, где лучше кормят. «Зачем нам такой раджа?» Ведь они были перекати-полем, не способным долго удерживаться на одном и том же месте. Зачем? Компании лопались как мыльные пузыри, и вскоре о них забывали.

Охранник прятался в небольшом кирпичном домике, о котором, наверное, мечтал пан Тыква, копив на него стройматериалы всю свою жизнь. По размеру он схож с теми, что стоят возле каждого иностранного посольства, но те внешне напоминают телефонную будку, в которой забаррикадировался милиционер. Это, скорее, ловушка, а не крепость, потому что ее прошивала насквозь даже пистолетная пуля.

Со всех сторон к домику примыкал высокий железный забор. Он опоясывал здание телекомпании, чтобы, не дай Бог, на ее территорию не могли просочиться шпионы, которые, чтобы понизить рейтинг конкурентов, могли во время эфира устроить какую-нибудь диверсию. Отключить электричество, например. Но никто его пока не штурмовал. Во время путча телекомпания еще не существовала, так что у обозленных на антинародное телевидение демонстрантов, отправившихся громить ненавистные им компании, выбор был крайне мал. Они как-то не подумали о том, что можно расколотить собственные телевизоры. Но теперь, соберись они вновь по тому же вопросу, в городе уже нашли бы несколько мест, где можно излить свой гнев. Удайся им это широкомасштабное наступление, тогда, проснувшись и включив телевизоры, а именно с этого многие жители города начинали свое утро, они подумали бы, что телевизоры сломались все разом, точно их поразила какая-то эпидемия, разрушающая электронику, но абсолютно безвредная для людей. Экраны, сколько не прыгать с канала на канал, оставались бы черными или в лучшем случае показывали полоски помех… это же страшный сон…

Здание, в котором находилась компания, принадлежало прежде какому-то заводу, выпускавшему то ли телевизоры, то ли холодильники, а может, какую секретную продукцию, зачем иначе было строить вокруг него такой грандиозный забор, которому позавидовал бы владелец шикарной дачи, решивший уединиться от мира и налоговых органов. Впрочем, и телевизоры в ту пору, когда забор этот только строился, вполне могли сойти за секретные разработки, купить кои желали многие. Сотрудники завода могли не устоять перед соблазнами что-то вынести за проходную и потерять свою бессмертную душу, а если они состояли в компартии — то заодно и членский билет. Все-таки заботилась администрация о своих сотрудниках в прежние, давно ушедшие годы. Завод ничего уже не выпускал, потому что его продукцию не удавалось сбыть даже в самых захолустных провинциях, где нет дорог, ни машина, ни бронетранспортер не пройдут, а только оленьи или собачьи упряжки. Но оказывалось, что и там население уже обзавелось электроникой, сделанной в странах Юго-Восточной Азии, а холодильники… ну зачем им это громоздкое отопительное оборудование.

Корпуса разорившегося завода ветшали очень быстро, постарев за пять лет на полвека, будто их поразила болезнь, которой редко, но все же болеют и люди. Еще немного, и остались бы от этих зданий одни руины, которые украсили бы город, наверное, так же, как Акрополь — Афины и Колизей — Рим. Но не судьба. Телекомпания, купившая эти развалины, капитально отремонтировала их и внутри и снаружи, вложив в эту затею такое количество средств, что, вероятно, выгоднее было бы их вовсе снести, а на их месте построить новые.

А следы запустения уничтожить полностью так и не удалось…

Прежде Сергей видел этого охранника, но его имени вспомнить не мог. Опускать глаза и читать написанное на бэйджике, висевшем на левом нагрудном кармане охранника, он постеснялся и стоял теперь в нерешительности, думая, упрашивать ли охранника пропустить его без пропуска или без лишних слов развернуться и отправиться домой. Вот только в последнем случае он не знал, хватит ли у него желания вернуться сегодня.

В двух местах из здания высовывались серебристые трубы, в сечении четырехугольные, точно проектировал их поклонник кубизма. Они соединялись с нескольким вентиляторами, которые стояли возле здания, спрятанные в беседке, похожей на те, что остались еще в некоторых парках, только и она была не круглой, а кубической, и сделали ее из железных прутьев — они так плотно прилегали друг к другу, что между ними просунешь разве что палец, да и то пришлось бы потрудиться.

Вентиляторы день и ночь гнали по трубам воздух, словно это был какой-то эквивалент бензина или мазута, на котором работали механизмы здания и все внутри его умрет, если остановятся и замрут вентиляторы. Вентиляторы — это аппарат искусственного дыхания, подключенный к больному, у которого уже не работают легкие, что еще раз доказывает: здание — мертво.

Поднимаясь до второго этажа, трубы исчезали в стене, разбегались по всему зданию, пронзая его, как какая-нибудь нечисть в фантастическом фильме, которая щупальцами проникает в мозг и подчиняет его.

— Здравствуйте, — охранник улыбнулся. На турникете зажглась зеленая стрелка.

— Спасибо, — сказал Сергей.

Он взглянул-таки на бэйджик, но прочитать имя так и не успел.

Первый этаж вымер. Шаги гулко отдавались в пустоте. Сергей прошел к лифту, боясь, что сейчас он обязательно наткнется на кого-нибудь из совета директоров компании. Все они встречали его в аэропорту. Воспоминания эти были какими-то нечеткими, словно часть подзабытого сна, а может, они и были сном и Сергей, увидев в толпе лица руководителей, обознался, приняв за них кого-то других. Но кто же еще мог прийти в аэропорт с цветами. Не было у него поклонников, как у известных артистов, которых так помпезно встречают после каждых гастролей. Он не привык к таким встречам. Растерялся и даже не подошел к руководству. Черт. Теперь придется оправдываться, заглаживать вину. Лучше вообще пока не появляться на работе, чтобы этот конфуз все забыли. Ну, зачем он сюда пришел? Его тянуло сюда, как преступника на место преступления. Ничего он не мог с собой поделать.

Он мог бы ускорить события, подняться на верхний этаж, где неподалеку от зимнего сада находились кабинеты членов совета директоров, побродить возле них, а может, набраться наглости и постучаться в дверь к руководителю компании, напроситься на встречу, развеять сомнения, если тот действительно пришел накануне на взлетную полосу, извиниться, что не подошел к нему, не поздоровался, сославшись при этом на страшную усталость.

Он увидел в огромном, закрывавшем почти всю боковую стену, зеркале свое отражение: сутуловатая фигура, крадущаяся по пустынному холлу, напоминала неопытного воришку, который боялся даже собственных шагов, думая, что если он не встретит никого, то никто и не узнает, что он пробрался в это здание. Но под потолком есть видеокамеры. За каждым его шагом следит охрана, возможно, и руководитель компании. Недовольный работой своих подчиненных, он, переключая каналы на телевизоре, который стоял у него в кабинете, нарвался на эту программу, и она показалась ему самой интересной. Он вдвойне расстроится, если не дождется визита репортера.

На мраморной стене на красной бархатной подложке с черной окантовкой висела нечеткая, составленная из множества миниатюрных кубиков, цветная фотография оператора Павла Ракунцева, напечатанная на компьютерном листке. Основой послужила фотография из какой-то аккредитации, которых в редакции на каждого сотрудника валялась уйма. К стене ее приклеили полосками скотча. Он становился заметен, только если подойти к фотографии поближе.

Семье оператора выплатили от компании компенсацию и страховку. Сумма приличная. Хватит на хорошую квартиру. Жена, то есть вдова, вряд ли печалится — в ближайшее время они хотели разводиться, поэтому оператор бежал из дома от постоянных скандалов, в командировки напрашивался. Вот как все вышло…

Помимо Сергея на весь холл был всего один человек — кто-то прятался в гардеробе, не подавая признаков жизни, пока кто-нибудь не стал бы требовать свое пальто обратно, протягивая номерок, или хотел сдать одежду. У Сергея такого желания не возникало. Он снял черные кожаные перчатки, рассовал их по карманам куртки, расстегнул на ней молнию, стянул куртку и перебросил через согнутую левую руку.

У него сердце уйдет в пятки, если его кто-нибудь окликнет, и первое, что он сделает, бросится бежать без оглядки. Встречаться ему ни с кем не хотелось вовсе не потому, что он не рад был встрече со своими знакомыми, но они начнут его расспрашивать, хлопать по плечу, приглашать в бар, а он еще не настолько отдохнул, чтобы выдержать долгий разговор. Максимум, на что он был способен, — это несколько односложных реплик.

Секретарша директора информационных программ что-то шептала, уставившись в компьютер, точно пробовала слова на вкус, как часто делают это репортеры, когда пытаются на слух воспринять написанное, и тогда вся комната, где они сидят, напоминает офис пейджинговой фирмы, набитый операторами связи. Когда секретарша, услышав стук двери, оторвалась от своей работы, взгляд ее был немного рассеянный и от этого немного томный, непонимающий, а глаза уставшие, чуть покрасневшие, будто она слишком долго играла и утомилась. Справа от нее высилась пачка чистой бумаги. Принтер, утробно урча, выплевывал из пасти теплые, как только что испеченные блины, листки бумаги, на которых он оставлял какие-то знаки. Если он остановится, секретарша быстро накормит его новой порцией чистой бумаги. Но ей нельзя так утруждать свои глаза, потому что в этом случае потеряется эффект от большей части тех косметических ухищрений, к которым она прибегала каждое утро, чтобы казаться красивой. На ней был темно-синий строгий костюм, волосы зачесаны сзади в пучок. Ей все равно не удавалось создать образ деловой женщины, как она ни старалась следовать советам, дававшимся в модных журналах. Она никак не могла остановиться на чем-то одном, меняла свой имидж пару раз в месяц, так что порой, заходя в этот кабинет, не сразу поймешь, что за секретарским столом сидит все тот же человек, так разительно она могла изменять свою внешность. Секретарша находилась в поиске, училась пока в университете на втором курсе журфака. Сюда на работу ее устроили родители — осваивать азы журналистской деятельности и зарабатывать на карманные расходы. Они же купили ей темно-синий со стальным отливом пятисотый БМВ, которому от роду было не более года. Зарплаты на бензин хватало, да и только, потому что костюмы свои секретарша любила покупать в дорогих бутиках. Родителям время от времени приходилось спонсировать эти покупки, и не только эти. В общем, она была очень завидной невестой. Изредка кто-то из сотрудников компании, приглашая ее в какой-нибудь ресторан, читал ей лекции о своей работе, но этим все и ограничивалось, потому что домой секретаршу провожать смысла не было — все на улицах города и так расступались перед ее машиной, давая ей дорогу. Более того, она сама развозила своих собеседников по домам, а от предложений продолжить курс обучения в квартире тактично отказывалась…

Он прочитал в ее глазах удивление, точно она увидела привидение, возникшее на пороге комнаты, но привидение жуткое и симпатичное, вроде того, что изображал Карлсон, поэтому секретарша не закричала от страха, а с любопытством стала наблюдать, что же произойдет дальше.

— Добрый день, — сказал Сергей, указал пальцем на дверь директора и спросил: — У себя?

— Добрый день, — засветилась от радости секретарша. — Я так рада вас видеть. Вы хорошо выглядите, — тараторила она, съедая окончания слов. Последний ее комплимент был спорным.

— А вы просто великолепны, — парировал Сергей. На самом деле он считал секретаршу симпатичной, но уж никак не красивой, однако ему нужно было прервать ее, а то она так увлечется, что, чего доброго, начнет задавать вопросы и забудет ответить на тот, что предназначался для нее.

— Он у себя, — наконец сказала она.

Вся стена за ее спиной была обклеена десятками открыток из разных городов мира со всех континентов. Чтобы собрать такую коллекцию, требовалось потратить уйму денег и объехать вокруг света несколько раз. Корреспонденты, зная это увлечение секретарши, чтобы угодить ей и добиться ее благосклонности, привозили эти открытки из своих командировок. Наряду с обычными, такими, как виды Парижа, Каира, Токио, Вашингтона или Сиднея, встречались совсем экзотические, на которых и название-то города прочитаешь с трудом, а сделав это, будешь долго думать, в какой же стране он находится, а потом, отчаявшись идентифицировать этот город, побежишь искать ответ в интернете, найдя же его, начнешь в недоумении чесать голову: «Батюшки, что же это такое султанат Бронгарда? Никогда не слышал. Но и такое, выходит, есть». Открытки были разных размеров, объемные, плоские, цветные, черно-белые, раскладные, похожие на детские книжки со сказками. Несколько из них привез и Сергей. Они не были самыми ценными, а поэтому занимали скромные места где-то ближе к краям этой экспозиции, но секретарша приняла их с благодарностью. Коллекция вызывала острый интерес у тех, кто приходил на прием к директору, и если им приходилось ждать аудиенции в приемной, то они таращились на стены. Секретарше вскоре будет негде клеить новые открытки, и тогда придется подыскивать для нее более обширное помещение.

— Сейчас я спрошу, свободен ли он.

Дверь директорского кабинета обита темно-коричневой кожей, а под ней войлок или вата, поверх золоченая табличка с письменами. Обивку распирает от чувства собственной значимости, совсем как тучного человека, который выбрал слишком тесный костюм и рубашку или так быстро потолстел, что не успел обзавестись более солидным гардеробом — ткань рядом с пуговицами натянулась. Она ловит все звуки, как свинец радиацию, защищая тех, кто спрятался за ней от вредных внешних воздействий, но, сделав такую великолепную дверь, строители совсем забыли о стенах — они тонкие, чуть ли не картонные и пропускают любые звуки чуть громче шепота.

Волей-неволей директор слышал почти все, что творилось в приемной, поэтому, когда туда приходили поклонники секретарши, ей приходилось подносить к губкам указательный палец и шипеть на них, как змея. На этот раз она забыла об этом предупреждении. Когда же она подняла трубку, улыбнувшись, точно начальник мог видеть ее в эту минуту, то не успела сказать ни одного слова…

— Я все поняла, Валерий Петрович, — после небольшой паузы, точно оробев и забыв все слова, она совладала со своим голосом, выдавив из себя членораздельные звуки, мягкие, бархатистые, приятные. Похоже, она разучивала эту фразу, сидя дома перед зеркалом.

Сергею захотелось, чтобы она сказала еще что-то, чтобы разговор продлился подольше, а он слышал бы одну ее половинку — только голос секретарши. Но ему не повезло. Секретарша положила трубку на телефонный аппарат. Пластмасса стукнулась о пластмассу. Звук этот был неприятен, точно что-то треснуло, раскололось, а в расширяющуюся щель сейчас должны посыпаться шестеренки, микропроцессоры или снег. Они материализовались бы из пустоты, прямо из воздуха, распоротого этим звуком, как пуховая подушка бритвой. Еще хуже, если это столкнулись и перемешались параллельные миры и сейчас за спиной секретарши возникнут непонятные, а из-за этого похожие на сказочных чудовищ существа, от которых ее придется спасать. Но, может, секретарша так известна, что они ей тоже принесут открытки своих…

— Валерий Петрович ждет вас.

Она не успела изменить свой голос, и он оставался по-прежнему мягким и бархатистым, точно кошка терлась спиной о ноги, тихо мурлыкая что-то от удовольствия. Ее слова вспугнули чудовищ и заделали трещину между мирами.

— Спасибо, — сказал Сергей, толкая пухлую дверь в солнечное сплетение.

— Я рад тебя видеть, — восторженно закричал директор.

«Интересно, кто первый из вас придумал эту фразу», — усмехнулся Сергей.

Директор ошибочно подумал, что улыбка эта вызвана радостью от встречи. Он выбирался из крепости, которую напоминал стол, засыпанный пачками каких-то распечаток, вероятно, аналитическими статьями, но основным бастионом на нем был 19-дюймовый плоский экран компьютера.

Все офисы напоминают больничные палаты, потому что их стены и потолки выкрашены в белое, а если нос забит и с трудом различает запахи, не может определить, есть ли в воздухе привкус лекарств, то офисы и больницы становятся еще больше похожи, и кто знает, может за соседней дверью операционная, где в центре стоит стол, на котором сейчас препарируют пациента, и кажется, что в комнату могут ворваться санитары. Они остановятся на пороге в нерешительности, не понимая: пришли они по адресу или ошиблись палатой. Удивительно, что в офисах люди не ходят в белых халатах, а ограничиваются лишь белыми рубашками, и то не всегда.

На директоре был песочный костюм, голубая рубашка и темно-синий галстук в золотую крапинку, точно его скроили из куска ночного неба. Сергей, протягивая руку, немного смутился за свой вид — потертые джинсы и свитер, будто он, как миллионер Корейко, маскировался, одевался поплоше, ездил на общественном транспорте, чтобы никто не заподозрил, что у него очень хорошая зарплата и он может себе позволить многое из того, что у соседей по троллейбусу или вагону метро ассоциировалось исключительно с «новыми русскими» и на что денег у них никогда не хватит. Но в кабинете директора эта маскировка не требовалась. Уж он-то знал, сколько получают его сотрудники… Надо держать при входе на вешалке дорогой костюм и сразу же, после прихода на работу, переодеваться, а потом, когда рабочий день уже закончился, вновь менять внешность, чтобы никто не узнал. Некоторые так и поступали.

Их ладони встретились, пальцы крепко сжались и замерли на краткий миг. Ладонь директора была сухой, морщинистой и жесткой, точно ее покрывали мозоли от утомительной физической работы, но единственное место, где могли появиться такие мозоли, это подушечки пальцев от долгой игры на компьютерной клавиатуре.

— Ты хорошо выглядишь. Садись, — сказал директор, высвободив свою ладонь и указывая на стул перед столом.

— Спасибо, — у Сергея едва не сорвались с языка точно такие же слова, что сказал он секретарше.

Телевизор молча стоял на тумбе напротив кресла директора, обращенный к нему черным провалом в бездну — только дотронься до нее, разбудишь сказочные силы, которые утянут, не успеешь даже ничего понять. Удивительно, что телевизор был выключен — директор считал себя патриотом канала, на котором работал, смотрел или, по крайней мере, старался смотреть все, что по нему шло, за исключением, быть может, латиноамериканских сериалов. Когда их транслировали, он выбегал пообедать или приглашал подшефный ему персонал пообщаться на насущные темы. Если по каким-либо причинам он не мог в реальном времени посмотреть интересующую его программу, то он программировал видеомагнитофон записать ее и отсматривал дома. Порой таких записей набиралось так много, что хватало на всю ночь, и директор приезжал на работу не выспавшимся.

Зная это пристрастие директора, Сергей хотел спросить: «Нас что, отключили?» Это самая страшная напасть, которая может приключиться. Прогневаешь министерство, отберет оно у тебя лицензию на вещание и ведь не вернет потом, как ни упрашивай и ни уверяй, что исправишься. Он мысленно ударил себя по лбу, даже почувствовал, как ладонь его виртуально хлопает по голове. «Как же я забыл о профилактике». Именно поэтому в коридорах и было так пустынно, а жизнью они наполнятся ближе к вечеру, когда все нормальные люди уже вернутся домой, поужинают, присядут к телевизорам и…

Стены кабинета увешаны грамотами и дипломами, укрытыми стеклами и деревянными рамками, как очень ценные картины, для которых изменения внешней среды губительны. Свет отражается в стеклах, мешая прочитать то, что под ними написано. Чтобы разобрать буквы, надо подойти поближе и стоять к ним почти под прямым углом.

Американцы для своих призов: салатниц, полученных на школьных соревнованиях по теннису или бейсболу, подносов и прочей посуды, которую слишком жалко отправлять на кухню, все-таки завоевание ее потребовало больших трудов, используют каминные полки. В кабинете директора камина не было, даже электрического.

Под призы приспособили специальную тумбочку — узкую и длинную, отправной точкой для ее создания, вероятно, служила обычная лавка. Такие стоят в парках перед столиками. На них режутся в домино или в шахматы. В ней еще оставалось много жизненного пространства, где вполне могли выстроиться пойманные в скоросшиватели документы, но, учитывая, что на ней стояло, запихивать что-то внутрь было бы кощунством.

Бумажный хлам доставался на долю секретарши.

Многие люди к концу жизни обрастают подобными безделицами. Они помогают им отчетливее представить прошлое. Особенно когда человек оказывается в одиночестве.

С полочки, поднявшись на задние лапы и размахивая передними с выпущенными, как у кошки, когтями, скалился маленький серебряный медведь. Шкуру ему опаляла, окаменевшим выхлопом своих дюз, пузатая ракета. Ее будто срисовали с памятника «Покорителям космоса», подпиравшего Проспект Мира. Только ракета. Про Циолковского — забыли. Две «Тэффи», которые по сравнению с изящной бронзовой статуэткой русалочки, сидевшей возле них, казались грубыми, точно это были два охранника, которые следят, чтобы на девушку никто не напал и не уволок, как самый ценный экспонат этой коллекции. Остальные награды были лишены выдумки. Нечто похожее можно купить в любом большом магазине. Оставалось лишь выгравировать на вазе или тарелке соответствующую надпись, но обычно фантазии хватало лишь на сухие фразы, словно их взяли из бухгалтерского отчета. Одну из этих ваз раздобыл Сергей, не в антикварном магазине, конечно.

Полочку сделали с запасом, и сейчас она была заполнена лишь наполовину, но если поток наград не ослабеет, то примерно через пять лет места на ней не останется. Интересно, как выйдет из этой ситуации директор? Расставит награды поплотнее, но тогда их станет трудно рассмотреть, или закажет себе в кабинет новую тумбочку, побольше? Но пять лет большой срок. За предыдущие пять лет этот кабинет сменил трех хозяев.

На стене висела еще компьютерная распечатка, похожая на те, что вывешивают в отделениях милиции с логотипом «разыскиваются». На этой изображались главари сепаратистских образований Истабана. Человек тридцать. Фотографии их, вероятно, взяли с каких-то документов. Качество изображения было таким плохим, что почти все казались на одно лицо. Понять же, кто есть кто, удавалось только по надписям под фотографиями. Примерно половина из них — те командиры сепаратистских подразделений, кого убили или взяли в плен — перечеркнута синим тонким фломастером крест-на-крест.

— Честно, я тебя не ждал сегодня. Как себя чувствуешь?

— Нормально. Немного устал, конечно.

— Кофе или чай? Или хочешь чего-то покрепче? Не стесняйся. Я, может, даже составлю тебе компанию, — прищурился Валерий Петрович. — Все зависит от твоего выбора.

— Чай, пожалуй, — после небольшого раздумья сказал Сергей, — я стал замечать, что от кофе у меня болит голова.

— Не повезло тебе. Я без кофе засыпаю. Могу предложить кофе в сочетании с анальгином.

— Нет, спасибо, обойдусь чаем.

Валерий Петрович нажал кнопку селектора. Умный человек. Он знал, что раны, какими бы они ни были, душевными или физическими, лучше не тревожить — так они быстрее зарастут. Ему сказали, что случилось с оператором. Он переживал, но говорить об этом с Сергеем не хотел, понимая, что тому и без этих разговоров на душе не сладко.

— Олечка, сделай нам кофе и чай, пожалуйста, — убрав палец с кнопки связи, директор продолжил: — На работу пока не хочешь выходить?

— А надо?

— Как тебе сказать. Незаменимые у нас есть. Ты относишься к их числу.

— Рад слышать. После такого признания возникает желание требовать повышения оклада.

— Неужели тебе не хватает?

— Вообще не жалуюсь. Но денег много не бывает.

— Знаю. По себе знаю. Могу дать совет. Тут твое фото не раз на обложках некоторых журналов появлялось и в газетах на первых страницах. Фотомоделям за такое причитаются очень большие гонорары. Газеты и журналы, которые о тебе печатали, не бедные. Поинтересуйся — тебе с этого ничего не перепадет?

— Хорошо.

— Напомни мне об этом. Я попрошу Ольгу сделать тебе подборку. Может, в домашний архив, на худой конец, пристроишь.

— Хорошо.

— Так как с выходом на работу?

— Хотелось бы немного отдохнуть. Недельки две или три. Реально?

— Вполне. Хочешь, пошлем тебя в теплые края за счет компании. На Кубе сейчас очень хорошо. Надо спешить, пока ее американцы к рукам не прибрали. Упустим мы Остров Свободы. Тогда уж туда не поездишь. Давай, позагораешь, расслабишься. Не нравится Куба, выбирай любое место.

— Заманчивое предложение. Вы, Валерий Петрович, прям-таки искуситель какой-то. Я, наверное, соглашусь. Вот только сразу место сказать не смогу. Подумать немного надо.

— Что думать? Подходишь к глобусу, раскручиваешь, а потом тыкаешь наугад пальцем. Куда палец попадет — туда и едешь. Разве ты в такую игру в школе не играл?

— Играл. Только не думал, что она может когда-нибудь стать реальностью.

— Почему нет? Теперь к делу. Ты, наверное, догадываешься, что стал очень известным. Таким известным, что теперь, как только у меня в кабинете или дома звонит телефон, я подхожу к нему с опаской, трубку беру, будто это гремучая змея, которая может меня укусить и все потому, что я заранее знаю, что у меня спросят. Надоели. От работы отрывают. Все тебя ищут, хотят узнать твой адрес, номер телефона. Я пока не раскололся, но не могу дать гарантий, что утечки информации не произойдет. Вскоре вся эта лавина обрушится на тебя. Советую телефон отключить и включать его только, когда надо кому-то позвонить. Понял?

Дверь приоткрылась после тихого застенчивого стука, словно человек, стоявший за ней, хотел, чтобы его никто не услышал. Вошла секретарша, одной ладонью, как вышколенный официант, удерживая жестяной поднос, расписанный цветами. На нем стояли две маленькие изящные фарфоровые чашечки — подарок одной из групп, побывавших в Китае, — сахарница и графинчик со сливками.

— Можно? — спросила секретарша.

— Конечно, конечно, — сказал Валерий Петрович. — Спасибо.

Создавалось впечатление, что секретарша стояла за дверью, прислушиваясь к разговору, не хотела своим вторжением обрывать Валерия Петровича на полуфразе и ждала, когда же в разговоре возникнет небольшая пауза, которую она безболезненно может занять. Свободной рукой пошарив позади себя по двери, секретарша нащупала ручку, ухватилась за нее, потянула на себя, одновременно делая шаг вперед и балансируя рукой, чтобы не расплескать напитки, но дверь не захлопнула, а только прикрыла, чтобы потом легче было ее открыть, прошла к столу, разгрузила поднос доведенными почти до автоматизма движениями, точно проходила долгую стажировку в школе официантов, улыбнулась и вышла.

— Ну так ты понял? — переспросил Валерий Петрович.

— Понял. Что от меня хотят?

Сергей взял чашечку с чаем. Он такой же черный, как и кофе, и определить что из них что, можно было только по запаху. Сергей положил в чашечку два кусочка сахара. Чашечка для чая была маловата. По русским меркам, конечно, где ни в чем меры не знали.

На самом деле, чай взбивался специальным помазком. Но группа, которая привезла этот сервиз, в такие тонкости чайной церемонии не посвящалась, поэтому о помазке не позаботилась. Стенки чашек были такими тонкими и хрупкими, что, казалось, могли рассыпаться в пальцах, а сквозь них просвечивается напиток. Лучше вообще не брать их в руки, а пить чай или кофе через трубочки, как сок или коктейль, — так будет безопаснее, и любоваться их рисунками. Кто-то во время очередной деловой встречи разбил-таки одну чашку. Валерий Петрович ничем не выдал своего расстройства, радостно заявив, что посуда бьется к счастью, а потом, когда встреча закончилась, загрустил об этой потере, размышляя, как бы ее восполнить. На чашечках неизвестный китайский художник запечатлел битву с кочевниками. На каждой — отдельный эпизод. Общая картина складывалась, если все приборы сервиза поставить рядом в определенной последовательности. Часть сервиза хранилась у секретарши. Надо угостить ее конфетами и упросить показать его, когда Валерий Петрович куда-нибудь отъедет и не сможет неожиданно нагрянуть, а еще лучше и вовсе закрыться на ключ. Впрочем, из-за той разбитой чашечки полная картина битвы все равно утеряна.

— Как будто трудно догадаться. Интервью для газет, журналов, участие в ток-шоу и прочее.

Сергей поморщился. Последние дни он только и делал, что отвечал на всевозможные вопросы, правда назвать это интервью было нельзя, а слово «допрос» звучало обидно для тех, кто его расспрашивал. Все ответы, помимо того, что фиксировались на видеопленку, еще и стенографировались. Техника может подвести, а человек — нет. Но этот процесс отбил у него всякую охоту встречаться в ближайшее время с кем бы то ни было, кто может начать задавать вопросы. Всем, кто обратится к нему с подобной просьбой, он мог бы порекомендовать справиться у спецслужб — не поделятся ли те записанными материалами. Но они редко делились своими архивами. Может, лет так через пятьдесят, когда с них снимут гриф «секретно», а пленка уже так осыплется, что на ней не останется ничего, кроме помех, похожих на падающий снег.

— Не морщись. Известность — тяжкое бремя. В узких кругах к тебе приклеилась кличка «Кавказский пленник». Не очень остроумно, но что поделаешь. Если ты согласишься на эту каторгу, я имею в виду интервью и прочее, то твой день будет расписан по минутам. Прямо как у президента. Не успеешь дать одно интервью, как тебе тут же придется ехать на съемки телепрограммы. Поверь мне, это очень хлопотно. Правда, взамен на пару-тройку недель ты станешь очень знаменит. Придется тебе на это время арендовать автомобиль представительского класса, как и полагается звезде телеэкрана. Я знаю, ты на метро ездить любишь. Пока советую воздержаться. Узнавать будут. Но потом все нормализуется, придет в норму. О тебе забудут.

— Я подумаю.

— Много думаешь. Я тут занялся коллекционированием — сюжеты о тебе записываю. На полуторачасовую кассету уже есть. Думаю, будет еще. Наверняка тебе предложат перебраться на другой канал. ТБВ и РКА зондируют почву. Но я тебя не отпущу. Так и знай. Если уйдешь без моего согласия, станем врагами и тебе при встрече руку не пожму.

— У нас же крепостное право отменили в девятнадцатом веке.

— Э, — Валерий Петрович сощурил веки, — никто его не отменял. А предложение поехать в любую точку мира остается в силе в любом случае.

— Спасибо. Я подумаю.

На улице стало теплее. Шел густой снег. Казалось, что снежинки за то время, пока они падали с небес, успевали разрастись, превратившись во что-то разлапистое, огромное, и если бы земля находилась чуть ниже, они успели бы стать такими большими, что каждая из них могла накрыть дом или улицу, а людей — тем более. Тогда ходить по улицам станет опасно, все будут сидеть по домам, пережидая непогоду, уставившись в окна. Снежинки настойчиво лепили маску на лице, но она быстро таяла, стекая слезами по щекам. А у зимы уже не осталось сил, чтобы превратить их в лед.

Снег мохнатыми шапками и шубами висел на скелетах деревьев, точно хотел нарастить на них плоть, которую слизнула осень.

Черные фонарные столбы за всю их долгую жизнь красили многократно поверх старой, местами уже опавшей или отслоившейся краски. Поверхность их стала шероховатой, похожей на стройные стволы деревьев, увидев которые заготовители корабельного леса захлопали бы в ладоши от восторга. Спиливать их пока бы не стали, подождав немного, когда они еще чуть подрастут, тогда они сгодятся на мачты для фрегатов. Сруби их сейчас, так на срезе насчитаешь штук семьдесят годовых колец, но за это время они не прибавили и сантиметра, а наоборот, стали чуть ниже, погрузившись на несколько сантиметров корнями в землю и в асфальт. На вершинах у них росли грозди виноградин, тускло светящихся внутри, как будто сок, который содержался в них, напитался солнечными лучами и теперь, когда солнце ушло, потихоньку расставался с ними. Эти деревья вывели специально для города. Но модель была старой. Они отгоняли от себя тьму всего метра на два. Под столбами скапливалось резко очерченное, словно загнанное в ловушку, окруженное со всех сторон, пятно света. Шагни в сторону — и потеряешься в темноте, будешь ходить на ощупь, пока не наткнешься на шершавую стену какого-нибудь дома.

Пятна эти постепенно разрастались. В виноградинах разгорался какой-то мистический огонь. Если спрятаться в подворотне и следить за ним, то станешь свидетелем таинственных и загадочных событий.

Надо взобраться на столб, сорвать одну ягоду, взять ее с собой — тогда темнота будет расступаться. В милицию заберут раньше, чем вскарабкаешься на этот столб. Да и дело это очень трудное, ствол-то гладкий, не ухватишься ни руками, ни ногами. Сергей вспомнил, как в Уфе на сабантуе видел человека, который зарабатывал деньги тем, что ловко взбирался на высокий шест и там на его вершине показывал разные акробатические трюки. Он и на этот фонарный столб успел бы залезть до того, как о хулиганстве его сообщили бы в отделение милиции и сюда приехал патруль.

Улицы заносило снегом. Он уже доходил до щиколоток, а дворники, вероятно, собирались сейчас все вместе, накапливали силы для решающей битвы, которая решит исход этой войны. Они не спешили и, отражая каждый год несколько подобных набегов, знали, когда надо нанести главный удар.

Сергей все никак не мог адаптироваться в этом мире, и если уже не пугался автомобильных потоков, как дикарь, впервые попавший в город, то относился к ним с настороженностью, стараясь переходить улицу, когда машины были далеко или на светофоре загорался зеленый свет.

Но машины были редкостью, скорее исключением, чем правилом, точно эта улица переместилась лет на десять назад, когда о такой проблеме, как автомобильные пробки, никто еще не задумывался.

Идти домой не хотелось. Он чувствовал, что при той концентрации всевозможных средств связи, которыми напичкана его квартира, сегодня его обязательно найдут, даже отключи он телефоны — обычный и мобильный, пейджер, компьютер, знакомые все равно изыщут способ, чтобы выразить ему свое сочувствие и поддержку.

Выгонять в такую погоду машину из гаража жалко. Она ничем не провинилась, могла заартачиться и не завестись. Но «Мерседес» завелся с первого же оборота, откликнувшись на первый же поворот ключа зажигания утробным урчанием, с удовольствием проглатывая бензин, которого ему не давали отведать уже с месяц.

Сергей смотрел на подсвеченную зеленым и красным панель уже проснувшихся приборов и не понимал, что же ему делать дальше. Он лишь знал, что ему не стоит возвращаться домой, будто это — проваленная явка, где его поджидает группа захвата, лучше и вовсе на какое-то время — на недельку или даже на месяц, уехать из города. Он стал жалеть, что сразу же не согласился на предложение Валерия Петровича, не ткнул пальцем в глобус прямо у него в кабинете, но ехать к нему опять уже не хотел, да и ушел он, наверное, с работы, не ночует же он там.

Машины тянулись друг за другом угрюмой усталой вереницей. По бокам их обступали фонарные столбы, отмечая границу, переступать которую им было не дозволено. Почти касаясь друг друга бамперами, они пробирались через снежные заносы, уткнувшись в то и дело вспыхивающий красными предупредительными сигналами затылок впереди идущей машины. Лишь те, кому удавалось пробиться к краям потока, ускользали на примыкающие улицы.

Сергей подрулил к обочине, остановился. Он не знал, как оказался в центре города, ведь хотел поехать совсем в другую сторону. Неужели все дороги этой ночью ведут в центр?

Правая передняя дверь отворилась, в салон кто-то заглянул и спросил.

— До Предтечной.

Сергей вздрогнул, повернул на голос голову и только сейчас понял, что встал прямо возле голосующей девушки. Он секунду с интересом рассматривал ее лицо, совсем забыв ответить ей. Пауза эта слишком затянулась. К счастью, девушка подумала, что он прикидывает, сколько с нее взять за услугу, пришла на выручку, сразу же ограничив поле для размышлений.

— Семьдесят.

— Предтечная — это где? — наконец нашел, что спросить Сергей. За свою жизнь он успел неплохо визуально изучить город, но большинство названий улиц не задерживались у него в голове. Предтечная была из их числа, хотя что-то смутное всплывало из памяти и он не сомневался, что бывал на этой улице.

— Метро Калининградское. От него минут пять. Я покажу.

— Хорошо. Садитесь, — кивнул он.

Подвозил он кого-нибудь часто. Но денег развозом не зарабатывал. Ему вполне хватало на жизнь зарплаты и премиальных.

У девушки были две распухшие полиэтиленовые сумки с эмблемами круглосуточного супермаркета. Она поставила их в ногах, точно хотела, чтобы они всегда оставались на виду. Но вряд ли там оказалось бы что-то ценное, о чем надо беспокоиться каждую секунду, если, конечно, девушка не была гурманом. Когда она села в кресло, аккуратно подогнув полу длинного пальто, салон машины тут же наполнился запахом духов, мягким, приятным, не таким вульгарным, который распространяла висевшая на зеркале заднего вида ароматная оранжевая елочка. Стало уютно. Такого ощущения Сергею никогда не удавалось добиться.

Надо как-то начать разговор. Но в голову ему не приходило ничего, кроме банального: «Вы с работы?» Такой вопрос может не понравиться ей, отпугнуть или даже настроить враждебно. Как хорошо музыкантам или писателям! Они могут открыть бардачок — там случайно оказалась кассета, компакт-диск или книга. Они предназначены для завязывания знакомств как раз в таких случаях, а еще такие предметы незаменимы в общении с дорожными инспекторами, потому что помогают избежать практически любых штрафов. У сотрудников правоохранительных органов при этом создается ощущение, будто им оказали какую-то услугу, они остались в должниках, и в следующий раз при каком-нибудь нарушении можно уже ничего не дарить — инспектор ограничится лишь устным внушением.

Сергей теперь радовался, что машины едва ползут. Это давало ему дополнительных минут пятнадцать, а если очень повезет и он соберет по дороге все светофоры, то время в пути увеличится еще немного.

— Вы не туда повернули, — сказала девушка. — Так длиннее.

— Там же дорогу ремонтируют, — удивился Сергей, — все перекопали. Наоборот, я экономлю.

— Уже неделю, как все закопали.

— М-да? Я не знал. Меня не было в городе.

Он хотел развернуться, но навстречу ему ехал сплошной поток, в который никак нельзя было втиснуться, а когда он наконец-то нашел лазейку, то понял, что если повернет и начнет возвращаться, то на это уйдет больше времени, чем если он поедет прежней дорогой.

— Признаю свою ошибку. Согласен загладить вину любыми способами, но теперь не вижу смысла сходить с намеченного пути.

— Ладно, — вздохнула девушка, — поезжайте, как знаете.

— Мне кажется, что ехать по новому маршруту гораздо интереснее, чем изо дня в день по одному и тому же, если, конечно, вы не спешите. Как вы считаете?

— Может быть.

— Я всегда прошу, чтобы меня везли домой по новому маршруту. Это успокаивает.

— У вас нервная работа?

— Не всегда. Но бывает очень нервной, — теперь он мог позволить себе изредка поглядывать на нее открыто, не прибегая ни к каким уловкам. Он понял, что это занятие ему нравится и ему нравится ее слушать.

— Я догадалась. Вы работаете коммивояжером.

— С чего вы взяли?

— Ну, у вас приятный голос, — протянула она, раздумывая и подыскивая аргументы для подтверждения своей догадки. — Пожалуй, вы можете убедить клиента купить совсем не нужную ему вещь. Язык у вас подвешен.

— Хм, интересное заключение. Но вы ошиблись. Прямо как доктор Ватсон, который вначале принял Шерлока Холмса за главаря преступного мира Лондона. Он поставил знак минус, а надо было поставить плюс.

— Вы хотите сказать, что ваша работа противоположна работе коммивояжера? — она нахмурила брови. — Теряюсь в догадках. Противоположность — это покупатель, но к их числу относимся мы все. Сдаюсь. Рассказывайте.

— Я журналист.

— Вы меня обманули. Это не противоположность коммивояжеру, а очень даже близкая по духу профессия.

— Откуда у вас такие сведения?

— Не важно.

— Ха, так, значит, это вы навязываете бедным покупателям свой товар и не отстаете от них, пока они его не купят?

— Вы проницательны. Но почему же обязательно бедные покупатели? Очень даже обеспеченные. А товар я им не навязываю. Они сами приходят ко мне и выпрашивают его.

— Выпрашивают? Дефицит же в прошлом, как и эпоха социализма.

— Эпоха социализма — может, и да, но в отношении дефицита я не стала бы делать такие категорические заявления. Простите, а на какое СМИ вы работаете?

Она вновь перехватила инициативу в разговоре. Причем вопрос прозвучал с интонацией эквивалентной: «А кому вы продались?»

— Постойте, — неожиданно сказала девушка, когда Сергей хотел уж было ответить, внимательно посмотрела на него, чуть придвинув лицо. Сергея обдало ее сладким дыханием, а запах духов стал таким густым, что от него побежали мурашки по коже. Она сосредоточенно что-то вспоминала. — Мне кажется, что я вас знаю, вернее, видела. Вы тот самый репортер, которого освободили вчера из истабанского плена. Так?

— Да. Правда, вчера я вернулся в город, а освободили меня пораньше, да и был я там всего сутки… Вы так внимательно следите за новостями?

— Нет. Времени нет. Но интересно знать, что в мире творится. Когда есть время, я смотрю новости. К сожалению, я не запомнила вашего имени.

— Сергей.

— Ага. Точно. Вспомнила. Меня зовут Мила.

— Предлагаю сразу же перейти на «ты».

— Согласна. Об Истабане вам, пардон… тебе рассказывать, конечно, неприятно?

— Неприятно.

— Тогда расскажи о чем-нибудь другом.

— Сложно. Так сразу и не вспомнишь. На тысячу и одну ночь меня не хватит, но на несколько часов, пожалуй, впечатлений наскребу. Но ты поступаешь нечестно.

— Это почему?

— Ты знаешь обо мне теперь очень многое, а я о тебе только то, что тебя зовут Мила и что ты, вероятно, живешь на Предтечной.

— И еще. Что я работаю в каком-то магазине.

— Да.

— Разве этого мало?

— Прямо скажу — немного.

— Ты, кстати, за дорогой следишь?

— Да. Увы, но мы подъезжаем.

— Я буду тебе показывать, куда ехать.

Когда они въехали во двор, окруженный блочными девятиэтажками, он так почти и ничего не узнал о Миле. Дорога казалась ровной, но ее сглаживал насыпанный поверх растрескавшегося асфальта снег. Машина подпрыгнула на выбоине, провалилась колесом в яму. Корпус просел, днище ударилось об асфальт, заскрежетало, счищая с него снег, словно снегоуборочная машина. Им показалось, что они очутились на русских горках и сейчас спускаются с кручи, но это ощущение прошло так быстро, что у них дух едва захватило. Зубы клацнули, в сердце кольнуло иголкой, оно учащенно забилось и успокоилось, вернувшись в прежний ритм, когда яма осталась позади.

— Прости. Я забыла предупредить об этой яме. Сама в нее всегда попадаю.

— Ничего. Кажется, обошлось. Глушитель я там не оставил.

— Через арку удобнее выезжать. Почти сразу на улицу попадаешь, сказала Мила.

— А-а, — кивнул Сергей.

Она полезла в сумку, стала там что-то искать, наконец извлекла бумажник, открыла его. Все это время Сергей смотрел на нее, не останавливал, хотя догадался, что она делает, а потом, когда девушка нашла необходимую сумму и хотела протянуть ему купюры, сказал:

— Ай-ай-ай, Мила, деньги я не возьму. Я помогу донести тебе сумки, — с этими словами он выбрался из машины, хлопнул дверью, теперь даже если бы она запротестовала, стала бы что-то говорить, он все равно не расслышал бы ее, пробежал на другую сторону машины и успел подать руку Миле — та уже отворила дверцу и опустила обе ножки в снег.

Она была чуть ниже Сергея, но впечатление это могло оказаться обманчивым, потому что сантиметров пять ей давали каблуки на сапогах и два — меховая шапочка, которую она надела еще до того, как выбралась из автомобиля, чтобы уберечь волосы от снега. Но прическу шапка испортила.

Лампочка в прихожей была ватт 45 — не больше, да еще ее прикрывал стеклянный желтый абажур. Будь свет поярче, эта вспышка после темноты подъезда заставила бы зажмуриться. Из глаз потекли бы слезы, потом пришлось бы долго моргать и тереть их, словно туда бросили горсть песка, прежде чем пройдет резь.

— Положи пока сумки на пол. Я отнесу их на кухню. Ты хочешь есть? — спросила Мила, расстегивая пальто.

— Да.

— Очень?

— Пожалуй, что да.

— Значит, будем есть пельмени. Их быстрее всего приготовить. Вообще готовить я не люблю. Дома обхожусь полуфабрикатами. Встречаются очень неплохие.

— Я не гурман. Привык есть что подадут. Однажды даже пришел в восторг от гороховой каши, сваренной из концентрата.

— Пельмени будут повкуснее, — успокоила его Мила, — раздевайся. Тапки поищи вон там, — она указала на две нижние полочки в шкафу, где выстроилась обувь.

Он забыл вытереть ботинки о коврик, который лежал перед дверью. Он просто не увидел его и теперь, когда снег, застрявший в рифленой подошве, начал таять, в прихожей натекла небольшая лужица.

— Проходи в комнату. Я поставлю варить пельмени.

Он сбросил ботинки, взялся за сумки, чтобы донести их до кухни.

— Нет. С этим я сама справлюсь, — остановила его Мила.