"Мои покойные жёны" - читать интересную книгу автора (Карр Джон Диксон)

Глава 14

Деннис тщательно закрыл дверь на балкон.

— Что происходит? — отозвался он. — Не понимаю вас.

Г. М. мрачно смотрел на него.

— Ох, сынок! — Он кивнул на шпильки, разбросанные по ковру спальни. — Милдред Лайонс собиралась повидать Рэнсома. Если наш страшила настиг ее…

Внезапно его тон изменился.

— Я старик, — заявил Г. М., выпятив грудь и приняв величественную позу, которая сделала бы честь королю Эдуарду VII, в свое время позировавшему портретисту. — И если нужно обвести полицию вокруг пальца, я всегда готов это сделать. — На его лице мелькнула злорадная усмешка. — Серьезно, сынок, если вы думаете, что я пророню копам хоть слово, способное навлечь на моих друзей неприятности, то вы не знаете, какие чувства я испытываю к этой рептилии Мастерсу. Ради бога, что произошло?

— Пройдем в соседнюю комнату, — кратко предложил Деннис.

Они направились в гостиную, и Деннис снова закрыл дверь. Разбросанные бумаги уже не метались по комнате, как испуганные курицы, и валялись на полу. Халат Брюса с торчащим из кармана носовым платком, испачканным в песке, был брошен на валик дивана.

Деннис поведал Г. М. обо всем, начиная со встречи на поле для гольфа, не упустив ни одного факта, ни одной детали, ни одного сомнения, приходившего ему в голову. Г. М., расположившись на диване и попыхивая сигарой как паровоз, внимательно слушал, и его лицо постепенно приобретало выражение благоговейного страха.

— Ну и ну! — пробормотал он.

— Вполне с вами согласен.

— Значит, Рэнсом уехал в автомобиле, который не умеет водить, рискуя врезаться в ближайший фонарный столб или быть остановленным первым же бобби?

— Совершенно верно.

— Парень рехнулся?

— Иногда мне так кажется.

— Но куда он ее везет?

— Не знаю! — Вообще-то у Денниса имелась догадка, но он забыл о ней. — Брюс только сказал, что может спрятать тело в таком месте, где его нельзя найти, даже если на него смотреть.

Г. М. смачно выругался.

Тем не менее у Денниса создалось впечатление, что старый маэстро доволен. Казалось, он на что-то наткнулся и приближался к искомой цели.

Поднявшись на ноги, Г. М. начал мерить шагами комнату. Но перед мысленным взором Денниса маячила лишь массивная фигура старшего инспектора Мастерса, воплощая все ужасы карающего закона.

— Вы же понимаете, сэр, — заговорил он, — что все это возникло из-за недоразумения.

— В каком смысле? — осведомился Г. М., глядя на письменный стол Брюса.

— Берил и я боялись, что вы верите, будто Брюс — это Роджер Бьюли. Мы думали, что вы сообщили Мастерсу…

— Я? — Г. М. резко повернулся и вынул изо рта сигару. — Рассказал Мастерсу? Сынок, я ничего не рассказывал этому хорьку!

— Разве вы работаете не вместе?

— В зависимости от того, что под этим подразумевать. Одиннадцать лет, — злобно продолжал Г. М., — он твердил, что не нуждается в моей помощи в этом деле. Пусть теперь подождет, прежде чем я начну выбалтывать свои секреты. Может быть, вы заметили, что я держался немного таинственно, разговаривая с Мастерсом сегодня днем?

— Откровенно говоря, я не заметил ничего подобного. Но если вы так это называете…

— Да, — энергично кивнул Г. М. — Именно так! Такова одна из причин, по которой я не рассказал этому негодяю, что произошло в действительности. Другая причина заключается в том…

— Ну?

Г. М. огляделся вокруг, словно убеждаясь, что их не подслушивают.

— В том, что я сам не вполне уверен, — признался он.

— Но вы сказали…

— Слушайте, сынок. — Г. М. поднял руку. — Я знаю, что произошло с миссис Икс — с предполагаемой четвертой женой Бьюли, которая исчезла в Торки. Я знаю, как она исчезла. Но что произошло с тремя другими?

— Разве это важно?

— Важно? — Г. М. уставился на него. — О господи!

— И как вы узнали, что Роджер Бьюли действительно здесь? Потому что Брюс рассказал вам о пьесе?

Г. М. выглядел расстроенным.

— Отчасти потому, — согласился он, — а отчасти из-за того, что я увидел нечто, заставившее мои практически несуществующие волосы встать дыбом. Понимаете…

Пуская дым, как дракон, он направился к письменному столу. Ящик по-прежнему был выдвинут, как и почти весь вечер. Положив сигару на край стола, Г. М. достал из ящика листы с отпечатанным текстом пьесы вместе с оберткой из чайного магазина в Олдбридже и аккуратно положил их рядом с пишущей машинкой.

Внезапно взгляд Г. М. устремился на лист бумаги, все еще торчащий в каретке машинки Брюса. Его спина оставалась неподвижной так долго, что Деннис подумал, не впал ли он в транс.

— Г. М! — окликнул Деннис.

— Что такое, сынок?

— Я не Мастерс, — продолжал Деннис, четко произнося каждый слог, как будто он разговаривал с глухим. — Я никогда не пытался одержать над вами верх. Мне кажется, ваш совет в любом случае лучший из всех возможных. Но Берил, Брюс и я, не говоря уже о семействе Херберт, почти потеряли рассудок. — И он спросил напрямик: — Кто такой Роджер Бьюли, сэр? И как он избавился от тела той женщины?

Г. М. тяжко вздохнул:

— Да, сынок, пожалуй, пора выложить на стол несколько карт. Возможно, вы сумеете мне помочь.

Деннис чувствовал, как его распирает жгучее любопытство.

— Ну, сэр?

— Я говорил вам в самом начале, — проворчал Г. М., подняв со стола сигару, — что вы не знаете, в чем ваша проблема. Именно потому вы все смотрели не в том направлении. Линия, которой вам следовало придерживаться…

Кто-то постучал в дверь коридора, и в комнату вошел мистер Хорас Читтеринг, за которым последовал симпатичный священник со шляпой в руке.

Деннис Фостер, несмотря на присущую ему сдержанность, был готов швырнуть в них пишущую машинку за вторжение в столь неподходящий момент. Однако Читтеринг, чье лицо стало еще более румяным, а глаза — еще более влажными и дружелюбными, благодаря порциям виски, отнюдь не был обескуражен. Два голоса заговорили одновременно:

— Надеюсь, мы не…

— Простите, если мы…

Хрипловатый тенор Читтеринга и звучный баритон викария так же одновременно умолкли.

— Продолжайте, дорогой мой! — любезно предложил мистер Читтеринг.

— Нет-нет! Продолжайте вы!

— Я настаиваю! — Мистер Читтеринг вцепился в руку компаньона.

Преподобный мистер Ричард Беркли принадлежал к тем симпатичным и добродушным пасторам, которым окружающие воздавали хвалу, говоря, что они не совсем похожи на пасторов. Его красивое лицо с крепким подбородком обрамляли светлые волосы, начинающие седеть на висках. Деннису нравились его улыбка и искренний взгляд, хотя теперь их сменило беспокойство. Он прижал шляпу к сердцу и слегка склонил голову.

— Кажется, — вежливо начал священник, — я разговариваю с сэром Генри Мерривейлом?

— Верно, сынок. Чем могу служить?

— Мы бы хотели… — мистер Беркли посмотрел Г. М. прямо в глаза, — извиниться перед мистером Рэнсомом.

— За что?

— Убийство не тема для шуток. Постараюсь помнить об этом в будущем.

— Но почему вы хотите извиниться перед Рэнсомом?

— Потому что мы могли вызвать серьезную трагедию нашими… э-э… академическими дискуссиями. Мне пришлось удерживать двух моих прихожан, собиравшихся прийти сюда с намерением совершить над ним физическое насилие.

Этот священник, думал Деннис Фостер, хороший человек в самом прямом смысле слова. Казалось, совесть вызывает у него физическую боль. Он облизнул сухие губы, все еще прижимая к груди шляпу.

— Странно то, — продолжал мистер Беркли, — что никто из нас не узнал Брюса Рэнсома. — Он снова устремил серьезный взгляд на Г. М. — Сэр, я видел вас раньше.

— Вот как? — резко отозвался Г. М. — И где же?

— Это, — ответил викарий, — еще одна странная вещь.

— Почему?

— Это было ровно две недели назад в салоне «Золотого фазана» в Олдбридже. Вы сидели в углу, держа газету перед лицом. А мы обсуждали… ту же тему.

— Вы имеете в виду Роджера Бьюли?

— Нет! Нет! Нет!

Казалось, эти слоги силой вырывают у мистера Беркли, который напряг широкие плечи.

— Я имею в виду, — поправил он себя, — что мы не говорили ни о чем клеветническом или скандальном. Читтеринг, если я правильно помню, сказал: «В газете пишут, что Брюс Рэнсом может сыграть в пьесе о Бьюли». Херберт заглянул в газету и ответил: «Он не может этого сделать, если у него нет рукописи пьесы». — «Ну, вот заметка, а вот фотография, — сказал Читтеринг. — Смотрите сами». Тогда, сэр, я заметил, как вы на цыпочках подошли к нам, прикрывая лицо газетой. — На лице викария мелькнула улыбка. — Совсем как Бирнамский лес, идущий на Дунсинан.[27] Вот что привлекло мое внимание к вам. Но еще более необычно, — добавил он, — что хобби Читтеринга — изучение театра…

— Дорогой мой! — запротестовал Читтеринг.

— Разве я не прав?

— Старого театра! — воскликнул Читтеринг. — Театра тех времен, когда по земле ходили гиганты! До того как расплодились нынешние маленькие театрики, где актеры могут слышать реплики зрителей. Театра времен Ирвинга и Три,[28] Мэнсфилда и Сотерна,[29] Форбса-Робертсона[30] и Мартина-Харви![31] Вот какой театр я изучаю!

Мистер Читтеринг достал носовой платок и шумно высморкался. Г. М., чья сигара погасла, внимательно смотрел на него. Потом он подобрал с письменного стола листы с отпечатанным текстом и оберточную бумагу. Двое других так напряженно его разглядывали, что в комнате, казалось, стало теплее на несколько градусов.

— Насколько я понимаю, сынок, — обратился Г. М. к Читтерингу, — вы интересуетесь написанием пьес.

Мистер Читтеринг от души рассмеялся.

— Если вы имеете в виду маленький учебник, который я часто вожу с собой и часто одалживаю друзьям…

— Угу. Именно его я и имею в виду.

— Если бы я написал пьесу, — заявил мистер Читтеринг, — это была бы героическая драма в четырех актах. Типа той, которую Теннисон[32] написал для Ирвинга в 90-х годах. Культура мертва! — И он взмахнул рукой, словно над могилой культуры.

— Так же мертва, — промолвил Г. М., — как Милдред Лайонс.

Группа встрепенулась, но мистер Читтеринг на это не прореагировал.

— Я искренне одобряю маскарад Рэнсома, — продолжал он. — Да, да, да! Он доверился своим инстинктам. Помните анекдот об Ирвинге в биографии Брэма Стокера?[33] «Этот парень — мошенник! Я играл слишком многих преступников и знаю, что это так!» — Мистер Читтеринг снова засмеялся так громко, что ему пришлось вытереть глаза. — Но боюсь, Ренуик его не одобряет. Ренуик думает, что он заслуживает порки. Бедный, бедный Ренуик!

— А что с ним такое?

— Вероятно, вы заметили, что у него только одна рука?

— Теперь, когда вы привлекли к этому мое внимание, сынок, я могу себе смутно это представить.

— Он потерял ее не на войне. В Порт-Саиде на него напал пьяный португалец с топором. — Мистер Читтеринг сделал рубящий жест. — Ему иногда снятся кошмары об убийцах. Боюсь, Ренуик слегка невротичен. Его хобби — парусники. Он…

Мистер Читтеринг внезапно умолк и поднес руку к мясистой шее. Очевидно, он осознал, что заболтался. Розовое лицо, влажные выпуклые глаза, даже похожие на рыбий скелет волосы, зачесанные поперек потного черепа, заявляли о нужде, которую он тут же облек в слова.

— Прошу прощения. Вижу, Рэнсома здесь нет. Я чувствую необходимость промочить горло — возможно, немного виски, дабы поднять дух и унестись в царство райского блаженства. Еще раз прошу меня извинить. — И он почти выбежал в коридор.

— Я тоже должен идти, — сказал викарий, опустив глаза. — Опаздываю к обеду. Жена будет беспокоиться. Если вы обедаете здесь, джентльмены, вам повезло. У Ренуика отличный стол. Прошу прощения. — И он также удалился.

Деннис Фостер уставился на закрытую дверь.

— Одно упоминание о Роджере Бьюли, — сказал он, — напугало этих двоих, как будто вы вызвали дьявола во плоти.

— Меня оно тоже пугает, сынок, — тихо отозвался Г. М.

Деннис круто повернулся:

— Что вы имеете в виду?

— Бьюли безумен. На сей раз он действительно свихнулся. Черт побери, я должен был это предвидеть!

Второй раз за день Г. М. побледнел. Такое случалось с ним крайне редко, и если бы Деннис знал об этом, то встревожился бы еще сильнее. Г. М. стоял с потухшей сигарой в одной руке и пачкой листов с отпечатанным текстом в другой — его лицо было лишено всяких эмоций. Бросив сигару в камин, он положил листы в ящик стола и закрыл его.

— Если мы как можно скорее не прищучим этого субъекта, он натворит куда худших дел, чем раньше. И его следующей жертвой будет…

— Кто?

— Еще одна женщина. Вероятно, Дафни Херберт.

— Нет! — вскрикнул Деннис.

— Я вас предупредил, — просто сказал Г. М.

Внизу становилось шумно — салон и курительная постепенно заполнялись. Колеса машин хрустели по гравию во дворе, голоса приближались к парадной двери. Внезапно раздался смех. Кто-то заиграл на рояле. Но Деннис едва ли это слышал.

— Почему же вы не можете поймать Бьюли, сэр, если вы знаете, кто он?

Г. М. взмахнул кулаками:

— Какой смысл ловить его, если у нас нет доказательств, достаточных для разоблачения? Дело в Торки не сработает — он об этом позаботился.

— Как насчет убийства Милдред Лайонс?

— Не знаю. — Г. М. нервно потер подбородок. — Здесь он допустил серьезную ошибку. Но достаточно ли этого? Я так не думаю. Что касается Дафни Херберт…

Словно в ответ на упоминание ее имени, дверь открылась и вошла Дафни.

Теперь, когда девушка дала волю своим эмоциям, вся ее робость, которую Брюс назвал бы подавлением чувств, исчезла без следа. Хотя Дафни была знакома с сэром Генри Мерривейлом, она подбежала прямо к Деннису, инстинктивно протянув обе руки жестом абсолютного доверия.

— Мистер Фостер… — глаза Дафни изучали его лицо, — где Брюс?

Деннис не знал, что ответить. Он посмотрел на Г. М., но тот хранил молчание.

— Брюс взял мою машину?

— Почему вы так думаете?

— Она исчезла. — Дафни судорожно глотнула. — Брюс не умеет водить автомобиль. Но мистер Отис, который недавно пришел в бар, сказал, что какой-то сумасшедший чуть не переехал его у входа на стоянку, и ему показалось, что это Брюс. Отец звонит в полицию сообщить об угоне.

«Это решает дело!» — подумал Деннис.

— Г. М., — спросил он вслух, — где Мастерс?

— Будет здесь с минуты на минуту, — ответил Г. М. с жуткой гримасой. — Слушайте, девочка моя, лучше спуститесь и убедите вашего отца отказаться от своего заявления. Иначе…

— Будут неприятности?

— Разверзнется ад.

Дафни попыталась засмеяться.

— Думаю, в глубине души отец все еще верит, что Брюс — это Роджер Бьюли. Нелепо, правда?

— Конечно нелепо, — заверил ее Деннис. Теперь, когда Брюс был очищен от подозрений, он мог вложить в свои слова искреннее убеждение. И все же по какой-то причине это причиняло ему боль. Пальцы Дафни были холодными — казалось, энергия перетекала из них в держащие их руки Денниса.

— Брюс, — продолжал он, — не более Роджер Бьюли, чем я. Вы же слышали, что сказал сэр Генри. Об этом вы можете не беспокоиться!

— Я так рада… — Дафни сжала его руки. — Я спущусь и сделаю, что могу.

Она нерешительно повернулась, как будто хотела что-то добавить. Позади нее в дверях появилась Берил Уэст с тенями под глазами, свидетельствующими скорее о душевном, нежели о физическом истощении. Обе являли собой резкий контраст по отношению друг к другу: светловолосая девушка в коричневом пальто, простодушная и невинная, и брюнетка в зеленом платье, вся состоящая из нервов и буйного воображения. Проходя мимо, Дафни неожиданно поцеловала Берил в щеку.

— Знаете, — заметила Берил, глядя ей вслед, — я начинаю сознавать, что эта девушка буквально излучает сексапильность. Она не в состоянии притворяться — это видно по ее манере разговора. Привлекательности ей не занимать. — Тон Берил внезапно изменился. — Господи! — вздохнула она, дыша на руки, как будто они замерзли. — Я как римский часовой, стоявший на посту во время извержения Везувия. Я задерживала их так долго, как могла. Но это не могло тянуться вечно. — Берил окинула взглядом комнату. — Брюс действительно взял машину?

— Да.

— Вот болван! Он же разобьется!

— Вероятно. Но что это изменит? Бьюли готовится к очередному убийству, и если на Г. М. в ближайшее время не снизойдет вдохновение…

— Закройте дверь! — рявкнул Г. М.

Испуганная Берил повиновалась.

— Г. М., — добавил Деннис, — собирается рассказать нам все о Роджере Бьюли.

— Я этого не говорил, сынок, — устало отозвался великий человек. — У вас такая бесхитростная физиономия, что, если я расскажу вам всю правду, кот выпрыгнет из мешка с диким мяуканьем. Я только сказал, что пора выложить на стол некоторые карты. Потому что… — он взмахнул кулаком, — возможно, вы сумеете мне помочь.

— Видит бог, я помогу вам всем, что в моих силах. О чем вы хотите попросить?

— Вы играете в гольф?

— Что-что?

Вопрос был настолько неожиданным, что некоторое время Деннис не мог понять его смысл.

— Я спросил, играете ли вы в гольф.

— Боюсь, что нет. Пробовал еще до войны, но мог держать себя в руках не больше, чем вы.

— Что вы имеете в виду? — осведомился Г. М., покраснев и выпучив глаза под стеклами очков. — Я известен способностью сохранять хладнокровие при любых обстоятельствах! Я…

— Ладно, ладно! Прошу прощения.

— Я думал, — с отчаянием произнес Г. М., — что вы, солиситоры, играете по уик-эндам в гольф и облапошиваете богатых клиентов. Но это не пойдет. Разве только… — Он оборвал фразу и огляделся вокруг. — Мой шотландец! Где мой шотландец?

Казалось, Г. М. ожидал, что мистер Доналд Фергас Мак-Фергас материализуется из камина или окна. В каком-то смысле так и произошло. Ибо мистер Мак-Фергас, суровый как инквизитор, спокойно открыл дверь; его появление было столь же внезапным, как днем из-за дерева.

— Я все еще наблюдаю за вами, — сказал он.

— Где вы были?

— Относил ваши клюшки назад в отель. Хочу предупредить, что я не мальчик на побегушках.

— Сядьте туда! — Г. М. указал на диван.

Мистер Мак-Фергас повиновался, ощетинившись, как терьер, хотя жаждал инструкций, которым мог бы не подчиниться. Некоторое время Г. М. молча поглаживал лысину. Потом он повернулся к Деннису:

— Возможно, сынок, в этом ничего нет, все может оказаться всего лишь моей бредовой идеей. Но я сидел и думал о первых трех убийствах и первых трех женах, которые исчезли. Если помните, одна из них исчезла в Кроуборо, другая в Денеме, а третья в Скарборо.

— Помню. Ну и что?

Г. М. скорчил гримасу:

— Единственным общим для этих трех мест, насколько мне известно, являются отличные поля для гольфа. Черт возьми, даже коттедж Бьюли в Денеме назывался «Вид на поле для гольфа»! Поэтому меня заинтересовало… — Он повернулся к мистеру Мак-Фергасу: — Я никогда не спрашивал вас об этом раньше, сынок. Фактически я вообще прекратил задавать вам вопросы, поскольку вы только и говорите, что «Чушь!», и смотрите на меня, будто я насекомое, выползшее из салата.

— Ага, — охотно подтвердил мистер Мак-Фергас, скрестив руки на груди.

— Но теперь я спрашиваю вас, коротко и ясно. Вопрос очень важный, сынок, так как от ответа на него могут зависеть человеческие жизни. Можно ли спрятать тело на поле для гольфа или под ним?

— Чушь! — заявил мистер Мак-Фергас.

Когда Г. М. снова взмахнул кулаками, мистер Мак-Фергас сделал то, чего никогда не делал раньше и, как казалось Деннису, вообще не в состоянии делать. Он начал смеяться.

— Почему? — завопил Г. М. — Что тут забавного?

— Вы имеете в виду — похоронить там тело?

— Да! Почему нет?

Мистер Мак-Фергас объяснил.

Тем, кто считают шотландцев болтливыми, следовало бы послушать эту лекцию, думал Деннис. Произнесенная со смаком и всеми красотами местного диалекта, временами недоступного пониманию, она была изнурительной, как хирургическая операция.

Единственное место, где невозможно похоронить человека, не оставив следов, объяснил мистер Мак-Ферсон, — это поле для гольфа. На ровных участках любое повреждение дерна будет тут же отмечено клубной комиссией, а на неровных тем более, так как придется вырывать сорняки. Травянистые холмики бункеров также подвергаются тщательному контролю. Это позволяет поддерживать поле в идеальном состоянии.

Деннис видел, что старый маэстро разбит наголову. В отчаянии Г. М. поплелся к камину и остановился перед ним, опустив голову.

Внизу в курительной гремел рояль, сопровождая пение «Выкатывай бочонок». Голоса скребли по нервам, как карандаш по грифельной доске. Но Доналд Мак-Фергас наслаждался собой.

— Вы можете спрятать тело средь бела дня на Пикадилли-Серкус или на Принсес-стрит в Эдинбурге. Но единственное место, где вам не удастся его спрятать, не оставив никаких следов копания, вырывания, утрамбовывания или…

— Прекратите! — взмолилась Берил, не вполне понимая суть происходящего, но чувствуя сгущенность атмосферы. — Мы согласны! Ради бога, замолчите!

— Угу. Мы согласны. — Г. М. медленно повернулся. — Ничего не поделаешь. Мастерсу придется арестовать этого ублюдка немедленно, чтобы предотвратить дальнейший вред, и максимум через несколько недель отпустить на все четыре стороны. Как говорит Мак-Фергас…

Внезапно он умолк и замер с открытым ртом. В наступившей паузе рояль зазвучал с удвоенной силой.

— Что с вами? — воскликнула Берил.

Г. М. сосредоточенно глядел на халат Брюса Рэнсома, небрежно брошенный на валик дивана. Рот его открылся еще шире. Украшенное массивной золотой цепочкой для часов брюхо поднималось и опускалось, как кузнечные мехи. Остальные, проследив за его взглядом, видели всего лишь халат из голубого шелка с плетеным поясом, декорированным кисточками.

— Что с вами? — повторила Берил.

— Подождите минуту! — Г. М. взмахнул руками и прикрыл ими глаза. — Дайте подумать!

Минута может длиться очень долго, когда кто-то, обуреваемый внезапно идеей, шумно дышит, но не произносит ни слова. Г. М., как слепой, побрел к правому из двух окон, выходящих на запад. Подняв раму, он посмотрел на освещенное луной поле для гольфа, вдыхая влажный прохладный воздух. Наконец он повернулся.

— Клянусь шестью рогами Сатаны, убийца у нас в руках! — заявил Г. М. и направился к телефону.