"Чарльз Буковски. Сборник рассказов" - читать интересную книгу автора

форсированной и скандализирующей, "продирающей до костей" ранней про-
зой Буковски.
Не нужно обманываться "развлекательностью" Буковски: развлекатель-
ность - в том, что его моралите (рассказы, стихотворения и взятые сами
по себе пронумерованные эпизоды романов) никогда не морализуют и не
тычут читателя носом в обязательность совершения какой-либо внутренней
работы. Все, что происходит в голове и душе читателя, зависит только
от него самого. Для этого, видимо, желательна какая-то духовная готов-
ность, но если ее нет, то никто ведь плакать не станет. Его роман
"Ветчина На Ржаном Хлебе" (Ham On Rye, 1982) - еще одно тому подтверж-
дение: автобиографическая смесь горечи, юмора и честности, самое из-
любленное критиками произведение. Впервые Буковски описал здесь свое
детство и отрочество - и, в конечном итоге, невозможность существова-
ния по Американской Мечте.
Как в "Гекльберри Финне" и "Ловце Во Ржи", точка зрения очень моло-
дого человека, вероятно, - самая выгодная позиция, с которой обнажают-
ся двуличие, претенциозность и тщеславие "взрослого" мира. "Ветчина"
приобретает более трогательное и человеческое измерение, нежели ранние
работы Буковски, поскольку здесь молодому, впечатлительному и безза-
шитному Чинаски приходится иметь дело со злом и больной ущербностью
взрослых. Действие романа происходит, в основном, в годы Депрессии и
заканчивается с началом Второй Мировой войны. Чинаски растет в доме,
где хронически безработный отец стереотипно суров и деспотичен ("Я ему
не нравился. "Детей следует видеть, а не слышать," - говорил он
мне."), а мать покорна и бесхребетна (""Отец всегда прав.""). Родители
Чинаски, как и большинство взрослых в романе, проживают свои жизни на
основании ложных идеалов и ошибочных представлений о том, "как надо"
жить. На самом деле, эти идеи и представления с реальностью имеют мало
общего, и для таких, как Чинаски, кто стремится к истине и честности и
определяет "липу" с полунамека, жизнь по их правилам - игра доволь-
но-таки безыинтересная. Роман разворачивается серией инцидентов - час-
то трагических, часто смешных, - в которых молодой Чинаски наблюдает
эти недостатки и пороки собственных родителей и людей "реального" мира
и приходит к принятию безнадежности своего положения.
Первое его столкновение с липой, в которую обряжаются люди, - когда
он фабрикует якобы документальный отчет о визите президента Гувера в
Лос-Анжелес и сдает своей учительнице английского. После того, как
учительница обнаруживает, что "документальная" работа, которую она
прочла перед всем классом как образец сочинения, - выдумка от первой
до последней строчки, она все равно превозносит ее до небес, чтобы
сохранить лицо при явно гнилой игре. Чинаски комментирует: "Так вот
что им нужно на самом деле: ложь. Прекрасное вранье. Вот чего им хо-
чется. Люди - дурачье."
Знание того, что люди предпочитают удобную ложь неудобной правде,
делает невыносимыми его встречи со всеми, кроме понимающих его изгоев.
Только с ними он, в конечном итоге, сходится, но даже в среде аутсай-
деров человеческие отношения эфемерны, поэтому единственное, что дела-
ет жизнь терпимой - это мастурбации, мечты о сексе (в "Ветчине" Хэнк
ни разу не совокупляется с женщиной) и, превыше всего, - алкоголь:
"Без кира," - говорит Чинаски своему корешу под конец романа, - "я бы