"Сергей Болотников. Действо " - читать интересную книгу автора

Подъезды полны дверей - разных, внутренних и конечно внешних.
Картонных доисторических, модерновых железных и новомодных стальных
бронированных. Качество их можно проверить лишь опытным путем, потому как
внешне они друг от друга не отличаются.
Затейливые номерки радуют глаз пришедших снаружи, а мощные оптические
глазки - органы зрения стоящих по ту сторону двери хозяев.
Пол на площадках бетонный и с трещинами. На стенах граффити.
За дверьми живут люди. Их много, они все разные и именно они делают
этот дом тем, чем он есть. Ведь без жильцов любой дом мертв. И этот не
исключение. И потому всех его постояльцев - мужчин и женщин, молодых и
старых, добрых и злобных - таких разных и не похожих объединяет одно
обстоятельство, делая их неуловимо схожими друг с другом, как могут быть
схожими люди волею судеб попавшие вместе в кризисную ситуацию.
Они все - соседи. И все живут в четырнадцатиэтажном панельном доме -
справа, слева, сверху и снизу друг от друга - разделенные тонкими
кирпичными стенками и непробиваемыми барьерами своих собственных
обособленных жизней.
Они плохо знают друг друга, они мало разговаривают и считают, что
ничем не отличаются от окружающих, но это не так.
В конечном итоге они в одной лодке - высокой, строенной из бетона
облезлой лодке, что несет их сквозь жизнь совсем не в том направлении.
Такой он и был этот дом - самый обычный внешне и без привидений
внутри. И день за днем, год за годом смотрел он своими пыльными и не очень
окнами на своего брата близнеца через крошечный захламленный двор, пока на
сырой асфальт, подле одного из подъездов не шлепнулось, запечатанное в
белоснежный, с сине-красным пунктиром конверт, письмо. Ветер подхватил его
и попытался унести вместе с желтыми, изляпанными в осенней грязи, листьями
да силенок не хватило. Протащил и бросил у самой двери.
Письмо осталось лежать.
Все начинается с малого.

Интерлюдия.

Отгремел большой взрыв, а вслед за ним целая череда мировых и
вселенских катастроф, коих было так много, что они периодически
накладывались друг на друга, давая катаклизм в квадрате. Рождались звезды
и умирали звезды, утаскивая в темное небытие все любовно взращенные свои
планеты. Туманности разворачивались циклопическими парусами, гордо реяли и
не менее гордо схлопывались в коллапс. Существа, странные и ужасные,
большие и маленькие правили бал, отправлялись в походы, строили заговоры,
убивали чудовищ и друг друга и мир сотрясался.
Но минули века, родовые корчи вселенной утихли. Сгинули куда то
гиганты и циклопы, духи и дети звезд и обезличенные силы разлились по
галактикам. Звезды и планеты перестали танцевать канкан и плавно
закружились каждая по своей орбите. Галактики умерили свой пыл и даже
попридержали более резвые кварки, хотя те все время старались пересечь
скорость света. Темнота перестала бурлить, явив долгожданный покой.
И в наступившей менопаузе на вытертых от времени вселенских
подмостках осталось только три персонажа.
Кто их здесь забыл, и для чего вообще их создавали - время уже