"Дмитрий Биленкин. Строитель воздушных замков (Авт.сб. "Сила сильных")" - читать интересную книгу автора

- Предел фантазии, - понуро уставясь на свои ботинки, проговорил
Хвостиков. - Спорят, конечна или бесконечна Вселенная. Стоило бы спросить,
конечна или бесконечна фантазия... Ведь что, ведь что?! Я все это
прочитал. - Подняв взгляд, он взмахом руки обвел книжные полки. - Знаете,
фантазия иссякает. Был взлет, распахивались дали... Теперь не то, и у вас
не то. Где новые горизонты фантастического? Где иные - по-настоящему иные
- состояния пространства, времени, разума, жизни? Идет интенсивная,
согласен, порой незаурядная, тоже согласен, пропись деталей уже
найденного, фантазия еще что-то открывает, но, согласитесь, былого
масштаба нет... О чем это свидетельствует?
- А, черт! - Под тяжелыми шагами писателя затрещал паркет. -
Послушайте! С сыром ли бутерброд или с ангельским пением, перекроить ли
время в пространство или пространство во время, загнать ли героев в
тридесятую галактику, где на деревьях растут алмазы, или оставить на улице
под дождиком дожидаться автобуса, - в этом ли дело? Киберы будут, подумаем
лучше о человеке. И вообще!.. - Он рубанул воздух; - Не будем уподобляться
тому поэту, который заявил однажды: "Все! Написал поэму о любви, закрыл
тему!"
- Понимаю, понимаю, и все же!.. - Сухонькие ладошки посетителя
сложились в умоляющем жесте. - Сколько лет вас поучали, что вы, фантасты,
пишете не так и не о том, что главное - эстетика, морально-нравственная
проблематика, душа человека, а вовсе не какие-то там придумки, завиральные
идеи и ситуации, превращения и миры, фантазии и порывы. Вы же упорно
писали свое и по-своему, а теперь вдруг согласились: да, правильно, да,
верно, главное - художественность, важнее всего - психология, а фантастика
лишь прием, декорация, способ. Что же вас всех сдвинуло? Жажда похвал? Или
вы почуяли, что фантазия дошла до предела и ходу ей дальше нет?
Писатель перестал расхаживать и, вдвинув руки в карманы домашней куртки
так, что ее полы размашисто оттопырились, с интересом уставился на своего
гостя, такого маленького, чистенького, с виду обыкновенного, даже и не
заметишь на улице. Александр Иванович Хвостиков, пенсионер, каких
миллионы. Ай-ай-ай! Все-таки читатель фантастики - совершенно особый
читатель, и это прекрасно.
- Послушайте... - Слова едва выделились на фоне заоконного шума. - Ну,
допустим, вы правы. Допустим, фантазия исчерпала себя, дошла до предела.
Вам-то что до этого? Именно вам?
- Так ведь скучно...
- Читать?
- Жить.
- Жить? Это еще почему?!
- Да как же! Если очертился последний круг, если ничего больше не
будет... Это же загон, клетка, конец!
- Господи, Александр Иванович! Нельзя же фантазии придавать такое
значение. И вообще... Постойте, как там у Горького? "Нет фантазии, которую
воля и разум людей не могли бы претворить в действительность". Да! Именно!
Преобразование Вселенной, власть над пространством и временем, бессмертие,
существование во множестве обликов, и еще, и еще! Мы же такое
нафантазировали, миллиона лет не хватит, чтобы осуществить, даже если в
наших видениях всего четвертушка возможного и реального!
- Ограда всегда ограда, - напряженно глядя на писателя, повторил